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Pencerenin önüne oturmuş dışarıyı izliyordu. İçinde anlam veremediği bir hüznün ağırlığını taşıyordu.
Sanki bir şeyler bekler gibi bir hali vardı. Köşe başından çıkıp gelecek birisi mesela ya da telefonunu
arayacak birisi. Ama beklediği hiç kimse yoktu. Beklediği hiç kimse yokken bu hissin oluşmasını elbe�e
yalnızlığına veriyordu. Evet yalnızdı hem de şiir de bahsedildiği gibi fena halde yalnız. Bu konuda ne
yapsa olmayacak gibiydi sanki. Yalnızlık hissi önceleri bir diken gibi insan zihninin en hassas yerlerine
ba�p kanatsa da zamanla kendini can sıkıcı bir alışılmışlığa terk ediyordu. Tembellik yalnızlığın küçük
kardeşiydi ve öyle ya da böyle bu iki kardeşi ayırmak neredeyse imkânsız gibi görünüyordu.
Pencereden gözlerini ayırıp odasına şöyle bir göz a�. Ne kadar da dağınık bir odaydı ve ne kadar da
rahatsız ediciydi. Bu tembellik ve yorgunluk hali bir tür depresyon olmalıydı muhtemelen. Bunu
çözümlemek işin man�klı tara� olsa da üzerindeki yorgunluk ve bıkkınlık hissi man�ğa bile kafa tutacak
kadar semirmiş ve büyümüştü. İşte insan böyle anlarda man�ğına ve tüm inançlarına sır�nı döner. Ne
dürüstlük, ne sevgi ne de başka bir şey. Yalnızlığı ve can sıkın�sından başka hiçbir şey kalmaz geriye.
Kendisinden beklenmeyecek işleri böyle zamanlarda yapar insan. Zamanla rahatsız edici bu durum
kronik bir hastalığa dönüşür ve ego tamda bu olumsuzluk halinden beslenir.

Ne diyordu o meşhur psikiyatr o meşhur sözünde; buraya genellikle gerçek hastalar gelmezler, gerçek
hastaların hasta e�ği kişiler gelirler. Şimdi Suat’ın zihninde bu soru dönüyordu; gerçek hastalardan birisi
miydi yoksa gerçek hastaların hasta e�ği birisi mi? Ayrıca bunun bir önemi var mıydı? Dairesinin
kapısının önündeki posta kutusu dolmuştu �pkı bilgisayarındaki mail sayfasının dolması gibi. Hiçbir
şeyle ilgilenmek istemiyordu. Yalnızlık bağımlılık yapmış olabilirdi. Son model bir bilgisayarınız, en son
çıkan model bir cep telefonunuz ve sınırsız internet pake�niz olabilir. Eğer yalnızsanız bunların hiçbir
önemi yoktur. Ama eski bir bilgisayarınız, eski bir cep telefonunuz ve kotalı bir interne�z olmasına
rağmen yalnız değilseniz ikinci seçeneğiniz ilkinden her zaman daha iyidir. Bunu çok yakından bizzat
yaşayarak öğreniyordu Suat. Şimdi internete mi girseydi? Tanımadı insanlarla anlamadığı konular da mı
tar�şsaydı? Bu karamsar ve kötü hale hangisi çare olabilirdi. Yine interne�e karşılaş�ğı bir söz karşıladı
zihninde onu; kaliteli yalnızlığımı kalitesiz kalabalığa tercih ederim. Gözü kör olsundu bu interne�n, her
şeye verilecek bir cevabı vardı.

Ne kadardır bu halde ve evdeydi şimdi pek kes�remiyordu. İki gün önce belki de üç gün yok yok, bir
ha�a da olabilirdi. Saçları yağlanmış, sakalı ve �rnakları uzamış�. Suya sabuna pek dokunmuyordu. Tam
da salonun ortasında birikmiş çöpler bulunmaktaydı. Tam bir karan�na durumu. Belki bu halde ölse
arkasından ne kadar da pis bir herifmiş diye söyleneceklerdi. Aman dedi kendi kendine ben öldükten
sonra arkamdan ne dediklerinin ne önemi var sanki? Halbuki önceleri böyle birisi miydi? Her gün değilse
bile iki günde bir banyo yapardı. Saçlarındaki yağlılık hissini her zaman rahatsız edici bulurdu çünkü.
Gün aşırı da sakal traşı olmadan asla yapamazdı. Hele o �rnakları, azıcık uzasalar bile kendisini
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delicesine rahatsız ederdi. Evdeki düzeni ise bekar bile erkeğe göre takdire şayan bir durumdu. Asla
evinde çöp birik�rmez ve har ha�a ev hanımları gibi köşe bucak her yerin tozunu alırdı. Kıyafetleri her
zaman ütülü ve katlanmış bir vaziye�e bulunurdu. Ama şimdi bunların hiç birisini önemsemiyordu. Bu
dağınıklık ve pislik hallerinin hiç birisi eskisi kadar canını sıkmıyordu. Zaten bunları düzeltebilecek
enerjiyi de kendinde bulamıyordu. Peki ne olmuştu da bu hale gelmiş�? Muhakkak bu sonucun bir
başlangıcı olmalıydı. Yani ortada hiçbir sebep yokken bir sabah uyanıp bundan sonra temiz ve düzenli
olmayacağım ayrıca depresyona gireceğim gibi bir karar vermiş olamazdı. Bu durumu te�kleyen
olumsuz bir durum olmuştu muhakkak suretle. Bunu Suat’ta çok iyi biliyor olmasına rağmen belki
unutmak istemesinden bu konuyu düşünmek istemiyordu. Ama şunu iyi biliyordu ki bu durumdan
kurtulmak için bir şeyler yapmalıydı. Bazı te�kleyicilere ih�yacı vardı. Bunun yanı sıra şunu da iyi
biliyordu ki bu olumsuz durumun çözümü kaynağında yani başlangıcında saklıydı. Bu asla
yadsınamayacak bir gerçek�. Tüm problemlerin çözümü problemin içinde saklıdır. Çözüme ulaşanlar
bunu çok iyi bilirler. Çözüme ulaşamayanların büyük bir çoğunluğu ise bu gerçeği göz ardı etmelerinden
dolayı çözüme ulaşamamışlardır.

Suat problemin ne olduğunu ha�rlamak istemiyordu. Belki kendine i�raf etmekten çekindiği şeyler
vardı, belki de bu problem hala canını yakmaktaydı. Başka bir seçenekte bu iki seçeneğinde bir arada
olmasıydı. Tüm bunlara rağmen çözüme ulaşmak is�yordu. Kendini tedavi etmek ve eski sağlıklı, düzenli
ve temiz günlerine geri dönmesi gerek�ğini biliyordu. Bunun içinse bir i�ci güce ih�yacı vardı. Öncelikle
işe bir durum analizi yaparak başlayabilirdi. Durum analizi yapabilmek içinse kendine dışarıdan
bakabilmesi gerekliydi. Zira kendine dışarıdan bakamadan analiz yapabilmesi pek mümkün
görünmüyordu. Dışarıya çıkabilmesi demekte bu durumdan kısa süreliğine de olsa kurtulabilmesi
anlamına geliyordu. Bu ise iyiye işare�. Gözlerini yumdu ve zihnini berraklaş�rmaya çalış�. Ortada
sorunlu birisi vardı ve bu sorunlu kişiyi tekrar hayata döndürmesi gerekiyordu. Tek sorun bu sorunlu
kişinin kendisi olmasıydı. Durum tüm çıplaklığıyla ortadaydı. Bir tür çöküntü yaşanmaktaydı. Ruhsal
çöküntü gündelik yaşan�nın da çökmesine neden oluyordu. Zaten ruh ve madde her zaman denge
halinde olmalıydı. Suat buna inanıyordu. 

Uzun zamandır evde olan bu adamı kimse aramadığına göre demek ki pek de aranan ve sevilen birisi
değildi. Normalde buna üzülebilirdi ama şimdi iş başındaydı ve üzülmeye vakit yoktu. Bu durumda
dışarıdan birisinden yardım beklemek pekte man�klı bir yol olarak görünmüyordu. Kendi göbeğini kendi
kesecek� anladı. Düzeltmeye en yakından başlasa muhtemelen başarısız olacak�. Çünkü biliyordu ki en
yakındakiler her zaman en zoru olurdu. Bu yüzden en dıştan ve en uzaktan başlamaya karar verdi. Evi
böyle pis haldeyken ruh halini düzeltmesi elbe�e olanaksızdı. Çünkü günlerdir içine yaşadığı bu evde
ruh halinin bir parçası halini almış�. Evet ruh halinin bir parçasıydı ama yakın bir parçası değil. O yüzden
işe ev ile başlanılabilirdi. Şimdi kendisi işe el koyduğu için kendisi komutandı ve diğer kendisi olan
çöküntü kişi asker. Bu yüzden ne derse onu yapması yaparken de düşünmemesi yalnızca emri
uygulaması gerekiyordu. Çünkü düşünürse tekrar depresyon haline geçecek� bu son derece kaçınılmaz
bir durumdu. Peki, hem emreden hem de emredilen işi yapan kişi nasıl olabilirdi? Biraz düşündü. Elbe�e
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araya bir aracı sokarak bunu halledebilirdi. Peki bu aracı kim ya da ne olacak�? Başka bir insan olamazdı.
Başka bir şey olabilirdi. Basit düşünmeliydi ve basit düşündü ; bir kağıt ve kalem. 

Bir kağıda emirleri yazacak ve sanki yazan kendisi değilmiş gibi o emirleri uygulamaya koyulacak� evet
en man�klısı buydu. Eline bir kağıt kalem aldı ve yazmaya başladı;

1- Ev temizlenecek (önce bulunduğun odadaki çöpler dışarı a�lacak, sonra eşyalar yerli yerine
konulacak)
2- Beden Temizlenecek (Önce �rnakların kesilip sakal traşı olunacak sonra banyo yapılacak -banyoyu
temizlemeyi de unutma-)
3- Ruh temizlenecek (Hiçbir bahanenin arkasına saklanmadan en temiz kıyafetler giyilecek, en güzel
parfümler sıkılacak ve önce kalabalık bir restorana sonra da kalabalık bir �yatroya gidilecek)

Aklına gelenlerin hepsi bunlardı. Sonra kağıdı ve kalemi elinden bırak�. Sanki yazan kendisi değilmiş gibi
uygulamaya başladı. Emirleri sorgulama, emirleri düşünme hakkı yoktu. Bu hakkı kendine tanımamış�.
Ne yazılmışsa yani ne emredilmişse onu yapacak�. 

  Birinci emirden işe başladı. Kendini yorgun hissetmesine aldırmadan ve hiçbir şey düşünmemeye
dikkat ederek bulunduğu odadaki çöpleri büyükçe bir çöp poşe�ne toplamaya başladı. Ne kadar da çok
çöp birikmiş� böyle. Tüm çöpleri topladıktan sonra çöp poşe�ni kapıcının alabilmesi için kapının önüne
bırak�. Sonra odayı ve evi temizlemeye koyuldu. Elektrik süpürgesini çalış�rdı. Ardından masaları,
sandalyeleri, camları yani evde tozlanmış ne varsa hepsini sildi. Kirli çamaşırlarını çamaşır makinesine
a�. Dağılmış ama temiz olanları toplayıp düzgünce katladı ve dolaplara çekmecelere yerleş�rdi. Ütüsü
eksik olanlara ütü yap�. Bu işler baya uzun sürmesine rağmen ne düşündü ne de şikayet e�. Çalış�kça
yorgunluğundan arındığını hissediyordu. Halbuki tam tersinin olmasını bekliyordu. Birinci emir yerine
ge�rilmiş�.
 
İkinci emri yerine ge�rmeden önce kendini iyi hissetmeye başlamış� bile. Şimdi temizlenme zamanıydı.
Ev gerçektende tertemiz görünüyordu. Önce �rnaklarını kes�, ne kadar da uzamışlardı. Sonra sakal
�raşı oldu ve yüzüne uzun uzun bak� aynada. Tıraş olduktan sonra sura� ne kadar da güzel bir hale
dönmüştü. Ar�k kendini daha iyi hissediyordu. İyi hissetmenin başlıca yollarından birisi kendini
sevmek� bunu çok iyi biliyordu. Sonra banyoya girdi ve sıcak suyu sonuna kadar aç�. Önce alışamadı
suya ama sonra öyle bir alış� ki rahatlama tüm bedenini sarmış�. Köpürte köpürte yıkadı saçlarını ve
tüm bedenini. Saçları için yalnızca şampuanla da ye�nmedi. Saç kremi bile kullandı. Banyodan bornoza
sarılıp çık�ğında kendini yeni doğmuş bir bebek gibi hissediyordu. Bu tazelik hissi ile ne çöküntü
kalmış� geriye ne de depresyon hissi. 

Son olarak üçüncü emri yapmak için kıyafet dolabının önüne geldi. En yeni ve en yumuşak iç
çamaşırlarını giydikten sonra en sevdiği en pahalı ve en güzel takım elbisesini giydi. Kendini çok iyi
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hissediyordu. Saçlarını da jilet gibi taradıktan sonra en güzel ve en pahalı parfümünden sık� bolca.
Aynaya bak�ğında karşısında saçı sakalı birbirine karışmış ruh hastası değil, yakışıklı, temiz ve düzenli
bir delikanlı duruyordu. Bu kendini daha iyi hissetmesini sağladı. Emir kâğıdında ise son maddeler
yemek ve �yatro kalmış�. 

Masanın ortasında duran en anahtarını ve arabasının anahtarını alıp dışarı çık�. Yemekleri ve servisi çok
iyi olan şehrin en çok rağbet edilen restoranına gidecek�. Kendini yeniden doğmuş gibi hissediyordu.
Demek ki insan kendi kendini de tedavi edebiliyormuş, bir başkasına ih�yaç yokmuş diye geçirdi
içinden. Otomobiline bindi ve gaza bas�. 

Dikiz aynasından kendine bakmadan edemiyordu. Sabahtan beri uğraşmış� ama uğraş�ğına değmiş�.
Kendini tedavi etmeyi başarmış�. Bu güven hissi ile iyice abandı gaz pedalına. Kendi izlemekten kırmızı
ışığı görmemiş� bile. Birden bile karşıdan gelen kamyonu gördü bir an. Ama ileri ya da geri gidebilmek
için çok geç�. Ne olduğunu da tam olarak ha�rlamıyordu aslında. Gürültü karanlık ve acı birbirine
karışmış�. 

Gözlerini açamıyordu. Tüm vücudu hissizleşmiş gibiydi. Acı hissetmiyordu. Kaza yap�ğını ha�rladı bir an.
Acı acı siren seslerini duyuyordu. Ya ambulanstaydı ya da ambulans geliyordu pek kes�remiyordu. İnsan
sesleri duymaya başladı. Ama ne dedikleri pek anlaşılmıyordu. Nefes alması pek güçleşmiş�, ciğerleri
yanıyordu. Bir bayan sesi duydu;

- Kazazedeyi kaybediyoruz doktor!
Gözlerini açamıyordu, nefes alamıyordu. Muhtemelen kaybedilen kazazede bizzat kendisiydi. Ölmek
üzere olduğunu düşündü. Acı içinde de olsa yüreğinin derinliklerinden bir gülme hissi belirdi. Kendi
kendine ;’’ Ölsem de gam yemem ar�k çünkü arkamdan en azından ne pis herifmiş bu be !
diyemeyecekler’’ diye geçirdi. Sonra karanlık tüm zihnini kapladı ve bilincini kaybe�.
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