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Acimadi ki..

Bahar geldimi tabiat canlanir, gokyilzl aydinlanir, insanlar yenilenir ya; senlikler, festivaller baslar, giines
boy gosterir, soguk, gri ve kasvetli glinler yerini artik kuslarin sen civiltilarina birakir, glinler uzar, havalar
Isinir; beni de her bahar ayri bir hiiziin kaplar yine yeniden.. Clinkl ben sevdiklerimi hep baharda
kaybettim, clinkli ben insanlari hep baharda kaybettim, kayip gittiler avuclarimdan bir bir..

Kaclktim.. Kisa pantolonlu, terli tisortld, ellerin toprak koktugu, avuclarin ve dizlerin kabuk baglamis
yaralarla dolu oldugu yillar.. Ne yana donsen soguk betona teslim olmamis zamanlar.. Sokaklarin
camdan cama balkondan balkona komsu muhabbetlerinin yasandigi vakitler.. Simdi séylerken bile sanki

Uzerinden yillar degil de ylzyillar gecmis gibi gelen donemler..

Kizli erkekli gec vakitlere kadar sokakta oyunlar oynardik. Kérebe, saklambac, istop, birdirbir, ip atlama,
sek sek, tek top, yakar top.. Oyle simdiki gibi her yanda birer park yoktu ki, sokak oyun alanimizd,
sokak gtivenli alanimizdi, komsu teyzeler komsu amcalar, abiler, ablalar goniilli bekgilerimizdi, birimiz
diisse hemen kosa kosa gelirlerdi basimiza birseyimiz var mi diye.. Suyumuzu da, ekmegimizi de
paylasirdik birbirimizle.. Hava kararinca annelerimiz balkonlara cikar "hadi evladim ezan okundu aksam
oldu eve gel yemek yiyecegiz" derdi.. Hep de bes dakika daha anne yaa diye cevap verirdik.. O "bes
dakika" hepimize biitiin glin oynamaktan daha degerliydi..

Dedim ya kicliktiim.. Can dostum "arkadas" ile gecerdi biitlin vakitler.. Oyun oynayacaksak birlikte,
oynamayacaksak birlikte, kavga edeceksek birlikte, glileceksek birlikte.. Birbirimize tekme tokat girisip,
ertesi gln hic bir sey olmamis gibi birbirimize morluklarimizi sorup kahkahalar atan da bizdik.. Birimize
bir sey dendiginde digerimiz hemen karga tulumba girisirdik. Cocuk akl.. Karsiliksiz dostluktu belki de..
Su katilmamis saf dostluk.. "Birbirinize mi baglisiniz, biriniz oynamazsa 6biiriiniiz de oynamiyor" diye
dalga gecerdi sokakta cocuklar bizimle.. Aldirmazdik..

Meslek lisesinin bahgesinde simdiki gibi o ucube o kimin hangi kafayla tasarladigini hala merak ettigim
zevksizlik abidesi ek bina yoktu. Toprak saha vardi, okullar arasi maclar da orada yapilirdi o tarihte, bize
kocaman gelirdi o saha, kos kos bitmek bilmezdi, biz de ortadan ikiye bolerdik alani, iki mac yapilirdi
ayni anda.. Simdiki nesil gibi oyun kafelerinde bilgisayar basinda pleysiteysin basinda degil gercek
sahalarda gercek toplarla kiran kirana yapilirdi maclar.. Oyle ki iki sahanin tarafi da dolu olurdu, hatta 6n
taraftaki beton basket sahasinda bile mac olurdu, Uistline sirada beklerlerdi oynamak icin bir de..

Haftasonuydu.. Son maclar da bitmis, saha bosalmisti, bizi de oynatmislar miydi hatirlamiyorum simdi,
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iyi oynardim, iyi de kaleciydim, "Arkadas" ile yol tarafindaki kalenin arkasina uzanmis, basimizin altina
plastik toplarimizi almis, sohbet ediyorduk.. "Arkadas," dedim, "Ne zaman gidiyorsun lan," "Gitmiycem
oglum ben, burada kalicam, biitlin arkadaslarim burada ki, herkes burada, okulum da burada hem" "Olur
mu lan," dedim, "Arkadaslarin buradaysa anan baban orada.. Seni birakirlar mi saniyorsun, okulunu
aldiramadiklari icin bu sene buradasin, bir aya kalmaz sen de gidersin.." "Gitmiycem, al bak topun
Gizerine yaziyorum bu dediklerimi, tarihi de atiyorum, sende kalsin bu top, seneye bu zamanlara kadar
sakla, sana yediricem bu topu zamani gelince.." Klictk elleri ile cebinden cikardigi tiikenmez kalem ile
plastik topun Uzerine o guiniin tarihini atip "istanbula gitmiycem hep burada kalicam" yazmist, sonra
bana verdi topunu, toplar degistik, dedigi gibi bir daha oynamadim o topla, kaldirdim bir kenarda
durdu..

Kan kardesiydik. Bir daha ayrilmayalim diye kanlarimizi kardes yapmistik, 6yle bir dostluktu bizimkisi..
Sonra okullar kapandi, babasi geldi, aldi gotiird, giderken vedalasamadik bile, vedalasmadik belki de,
sessiz bir isyandi birbirimize.. Birbirimize soyleyecek cok seyimiz varken hic bir sey soyleyemedik.. Bir
anda cikt1 gitti sokagimizdan, sehrimizden, hayatimizdan, hayatimdan.. Gittigi arabanin ardindan
kostum, kostum, kostum, nefesim kesilinceye kadar, dizlerimin Utzerine disiinceye kadar.. Kimse
bilmezdi ki bizi, kimse bilmezdi ki bizim 6ykiimizi.. Birbirimize verdigimiz sozleri.. Yasadiklarimizi..
Hayallerimizi.. Elimden tutarak kaldiran teyzenin "bir seyin var mi oglum?" diye sordugunda goézlerimden
yaslar arkadasimin gidisinin acisindan mi yoksa dizlerimin kanamasindan mi akiyordu bilmiyorum,
sadece "acimadi ki.." demistim..

Sonra gittim o topu buldum, "Arkadas"in yazip biraktigi topu; dizim kaniyordu, canim yaniyordu,
goziimden yas akitmadan icten ice agliyordum, sahi dizimin acisina mi yaniyordum, yoksa onun gidisine
mi.. Lan, hani birlikte blylyecektik biz? Lan hani ikimiz de polis olacaktik? Lan hani birlikte
evlenecektik? Lan bu yaptigin sigdi mi simdi insanliga? Lanlarin ardi arkasi kesilmedi.. Kiifiirler havada..
Bu hayatimdaki ilk gidisti, son olmayacakti.. Mutfaktan aldigim ekmek bicagi ile plastik topu paramparca
ettim.. Ogreniyordum.. Bazi yollarin déniisii yoktu..

Blylyordum.. Hayatima giren, "Arkadas" yerine koydugum bir cok insanin vakti geldiginde hayatimdan
cikip gitmelerini yasadim.. Hep acimadi ki dedim, dik durdum, gliclii durdum. Tas toprak zeminli
sokagimiz asfaltin soguk yliziyle tanisirken 6nce evimizin karsisindaki tek kath eski ev yikilip yerine
yliksek bir bina yapildi, sonra cikmaz sokagimiz artik cikar oldu, yemyesil tarlalarin ortasindan yol actilar,
acilan yolun iki yanina da binalar diktiler, glilery(izlii komsularin sesleri kesildi, pencereler artik
glinduzleri de simsiki kapanir oldu, cocuklar atari salonlarini kesfetmeye basladi.

Siyah beyaz mutlu hayatimizda bir giin televizyonlarimiz renklendi, ekranin bir ksesinde magic box

yazisi ile star tv girdi hayatimiza, A Takimini, gérevimiz tehlikeyi, hayat agacini dahil ettik hayatimiza,

Kuzen Larry'i tanidik, Ninja Kaplumbagalar, He-Man, Votran, Transformers, Heidi yeni arkadaslarimiz
oldular.. Sokak oyunlarini 6zledik, hep birlikte bir evde toplanip oyunlar oynayip sohbetler etmeyi
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ozledik, aramizdan ayrilip giden arkadaslarimiz oldu, arkadaslarimizdan 6zlediklerimiz oldu.. Ama hep
"acimadi ki." demeye devam ettim.. Ogrenmeye devam ettim.. Anladim ki bazi yillarin da dénisti yoktu..

Asik oldum.. Nasil oldugunu anlamadim. Oylece.. Bir anda.. Pat diye.. Zaten ask hep &yle degil midir, bir
anda gelir, seni bulur, yakalar, sitmaya yakalanmiscasina titretir, kalbin hastalanir, gbzlerin kér olur,
kulaklarin ondan baskasini duymaz.. Uykularin haram olur, geceler gecmek bilmez.. iste tam da dyle
oldu.. Hani nasil asik olunuru da bilmeden asik oldum. Ozel radyolarin yeni yeni filizlendigi yillar, kiictik
bir masa radyosunun cizirtili sesinde, kis aksamlarinda mutfak masasinin kiyisinda onlu hiilyalara dalar
gidersin, sarkilardan fal tutarsin, siradaki sarki ikimizin olsun dersin, giizel bir ask sarkisi calarsa mutlu
olursun, 6zlem sarkisi ciktiginda ah cekersin, ayrilik sarkisiysa calan bunu saymiyorum, siradaki bizim
olsun dersin.. Onun yanindayken her seyi unutursun, konusmasam da olur dersin, yanimda ya, benimle
ya, benim ya..

Bir bahar giind, kuslar civil civil 6terken, glinesli bir bahar giind, sicak, onunla dolu bir riiyanin ardindan
uyandigin o giiniin keske yasanmamis olmasini dilersin.. Acilara gebe bir giiniin baslangicidir o giin..
Caninin yaniginin gecelerce gecmeyecegi, yastigini gézyaslarinin suladigi sabahsiz gecelere gebe bir
giin.. Her nefesinde yeniden birlikte olabilmek icin dualar ettigin giinlere gebe bir giin.. Ogrenmeye
devam edersin, aski da eklersin 6grendiklerine, anlarsin ki bazi insanlarin da dontisii yoktu ve ayrilik da
sevdaya dahildi.. Canin yaniyor mu diye soran arkadasina sadece "Acimadi ki.." dersin.. Her defasinda..

Olumler de var bu hayatta.. Ve bazi gidenlerin artik hic ddnemeyecek olduklarini bilmek insana onulmaz
yaralar aciyor.. Karsimiza cikan, hayatimiza kiyisindan kdsesinden veya tam ortasindan dahil olan her
insan aslinda hayat yolunda bizlere birer tecriibe, birer deneyim, birer sinav.. Ama yokluk, insani
isyanlara kadar gotiiren bir durum. Hayat devam ediyor, insanlar nefes aliyor, nefes veriyor, yiyor, iciyor,
calisiyor, buyliyor, yaslaniyor, sevisiyor, ayriliyor, yani bir sekilde diinya dénmeye hayat siirlp gitmeye
devam ediyor, sen olsan da olmasan da..

Duslinsene, daha bir ka¢ saat dncesinde birlikte balik tuttugun insan simdi yok. Duislinsene daha bir kac
saat 6nce birlikte hararetli mag kavgasi yaptigin insan simdi yok. Diistinsene daha bir ka¢ saat dnce iyi
ki varsin lan dedigin insan simdi yok. Diisiinsene ayni ekmegi paylastigin, ayni bardaktan su ictigin, ayni
sevincleri paylasip ayni hiiziinleri paylastigin insan simdi yok.. lyi insanlari Allah yanina erken alirmis
derler ya, bir de kizarsin neden bu kadar iyiydin lan diye.. Bu satilmis diinyada, bu ikiy{zI{ insanlarla
dolu diinyada, bu anasini sattigimin diinyasinda bu kadar iyi olmak zorunda miydin.. Zorunda miydin be
Sari! Aklima her diistiigiinde kendi kendimi "Acimadi ki" diye teselli ettim hep.. Ogrendim ki acilar
bizimle besleniyor..

Menfaatsiz glivenip herseyini paylastigin, o dost bildiklerinin seni kendi menfaatleri icin kendi cikarlari
icinr tic kurusa satmalarina sahit olur, ugradigin bu ihanete sasirirsin, her daim arkasinda durdugun
insanlarin, "dostum" dedigin insanlarin arkandan nasil kuyunu kazdiklarini gérdiigiinde aklina cocukluk
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yillarin gelir, o saf o katiksiz dostluklar gelir, menfaatsiz dostluklar gelir, ihanete ugramis kirgin gézlerin,
aldigin darbelerle yuvarlanip coktan dibi gérmisstnddr.

Sirtini dayadigin insanlarin seni sirtindan hancerlemelerini bir sey yapamadan izlersin.. Konduramazsin
clinkd.. Hala iyi tarafindan bakmaya devam edersin.. Yapmazlar dersin.. Cinkd iyilik yapan iyilik bulur
diye distinirsiin hep.. lyi gliniinde yanindan ayrilmayan, cevrende dolanip duranlarin aslinda akbabalar
oldugunu, etinden siitlinden faydalanip isleri bittiginde seni bir kenara attiklarini bizzat yasarsin..
Ogrencilik hayatinin en aci derslerinden biri de budur; anlarsin ki bazi insanlarin déniisii olmasa da
donek insanlar vardi diinyada.. Distiigiin kor kuyulardan tirnaklarinla kaziya kaziya cikarken "Acimadi
ki.." dersin yine..

"Acimadi ki" dedim ya hani hep ne olursa olsun, basima ne gelirse gelsin, biliyorum sen inanmadin hic,
herkesi kandirsam da seni kandiramazdim ki, ne kadar inkar etsem de; acidi be annem! Acidi.. Sonuna
kadar acidi hem de, dibine kadar acidi hem de.. Kalbim sokdllrcesine acidi hem de.. Cocuk kalsaydim da
dizim kanasaydi keske sadece, Ufleseydin gecseydi, bu kadar acir miydi.. Déktigiim yaslar kalbimin
acisindandi hep, ruhumun sancisindandi hep, ylregimin yanginindandi hep.. Acidi be annem! Cok acidi..
www.muratyuksel.com.tr
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