Gercekten Pes Ettim

MehmetALI

Masada duran makam koltugunu dolduran iri ciisseli sayilmasa bile dolgun viicuda sahip adam, yliziime
bakarak, oturmami isaret etti.

Uzun zamandir Diyarbakir'a iliskin yaptigim calismalarla kendimi ispat etmek, birkac kitap olusturacak
arastirmalarimi sunarak, hem sarsilan aile biitcesini hem kendimi ispatlamak istiyordum.

- Ne is yapiyorsunuz?

Kinyemi okudum. Hicbir sey demeden durdu. Buz dolabi gibi bir herif. Ne lam diyor ne cim. Kimin nesi
kimin fesi bilmiyorum. Bana ismimle hitap etmesi ilginc. Bir seyler sormaya cesaret edemiyorum. Catik
kash bu zat kim? Neden buradayim. Bana sdylenen bir kitabin redaktesiydi. Bu kitabin imla ve
noktalamasini yapacaktim.

Yiiziime bakmadan elinde telefon:

- Biraz gelir misiniz?

Gelen mutlaka bir hizmetliydi. Burasi kesinlikle resmi daire olamazdi. . Ustii basi onu gésteriyordu:

- Bir kitap hazirlayacaktik. Bahsettigimiz arkadas burada.

Ne kitabi1? Beni nerden taniyorsunuz? Sartlari hi¢c konusmadik. Nasil hazirlanacak? Her sey mechul.
Mecburen takip ediyorum, adami. Belki de arkadaslarimin bana hazirladiklari soguk bir saka. Esssek
sakasi olabilir. Glinlerden bir nisan degil. Bu glin dogum gliniim de degil. Kimseye bir zararim da
dokunmus olamaz. Bir seyler sormaya heves ettim. Adam cevap vermekten oldukca uzak. Kesinlikle
bilinmeyen bir yerdeyim. Bindigim arabanin camlari filmle kapli oldugu icin nerede durdugumuzu
kestiremedim.

Los koridorun sonunda bir oda. Adam uzaktan kumandayla kapiyr acti.

Kapatildigim odada bir kitaplik var. Bilgisayar acik durumda. Dort dortliik désenmis bir oda. Uzerime
kapanan kapi.

Masaya baktim bir not. Masaya ¢oktiim. Omriimiin tiim yorgunlugu tizerimde. Sanki Misir Carsisi'nda
giin boyu hamallik yapmisim. Oniimde hazirlanacak kitap cerceve plani. Kitapta neler yer alacak? Ayrica
binlerce kare fotografin bulundugu birkac albiim.

Masada duran bir cek ... Oldukca bol sifirli haneye sahip.

Ceke bakinca biraz rahatladim. Odanin tiim pencereleri kapali. Haklarini yemeyeyim. Masada aperatif
yiyecekler konulmus. Beni buraya getiren mutlaka hakkimda her seyi bilen biri. Bu hazirliklar bunu
gosteriyor. Cep telefonum da yanimda degil. Bu nasil is? Maaile herkes beni arayacak. Ne karakoldayim
ne de baska bir arkadasta. Cehennemin ta ortasi. Hapsedildigim bir oda. Oniimde her sey hazir.
Kimsenin aklina gelmeyen bir masraf. Odayi gézlliyorum. Korku tiirli sinema eserlerini hatirladim,
ansizin. Belki bir kamera olabilir. Ne olur ne olmaz... Bakarsiniz kétii niyetli birilerinin eline dismusim.
Diinyada olmayacak bir sey degil bu. Ya Rabbi ne yapabilirim? Sana sigindim, tiim zalimlerin serrinden.
Sensin dogru yolu gésteren, Sensin insanlari islah eden. Beni zalimlerin yadina getirme i1slah eden. Beni
zalimlerin yadina getirme, ya Rabbim!.... Bu iki glinliik dar-1 diinyada basima gelenler icin ne glinah
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isledim? idam sehpasina gétiirtilen mahk{m misali bildigim ttim dualari okudum.

Kendi kendimi sorguladim. Ne zaman buraya getirildim? Kimin araciligiyla bulundugum mekandayim?
Muamma... muammal!... Cozlilmeyen bir labirent. Ben nicin buradayim? Keske birkac kurus icin
tamahkarlik etmeseydim. Géziimiin 6niinden gecen hanim, cocuklarim. Kétii bir yere mi distiim. insan
bir ses verir. Nicin buradayim?

Mecburen 6niimdeki plana gore hareket ettim.. kitabin bélimlerine iliskin bilgiler, bilgisayarda yer
almakta. Stiremin oldukca kisitli oldugunu da bilmekteyim. Yirmi dort saat icinde ya kitap bitecek ya ben
bitecegim. Manzara bunu gosteriyor.

Biraz durumdan vazife cikardim. Mutlaka bu adam zengin biri olmali. Zengin bir adam olmasaydi,
nitekim bu oda bu tarzda désenmezdi. Kendi kendime biraz cesaret verdim. Cesaret vermesem ne
olacak? Diinyada her cesitten manyaklar var. Belki bu emri alan zengin adamlarin veya adamin emir
kullari, bu isi sadece benim yapabilecegime kanaat getirmistir. Distindtkleri belki bu kadardir. Belki
adamlar parayi konusturur. Bol sifirli cek bunun gostergesidir.

Allah var!... Yigidi oldir hakkini yeme. Yani basimda telefon, her an ne istesen bulunuyor. Kiiclik-mini bir
buzdolabi. Acmak istedim. Ne gbéreyim biradan viskiye, ne diislinseniz yer aliyor. Alkol almadigim icin
sinirlendim. Tepede duran kamera olabilir endisesiyle bozuntuya vermedim.

Ara-paralel telefonu actim:

-Ya ben bu kitabi kimin icin hazirlayacagim.

-Patron icin

-Patron kim? Anlayamadim.

-Biz de aldigimiz emir geregi patronu tanimiyoruz.

Hay bu patron denilen adam kim?

Kitaplkta konuya iliskin ne ararsaniz var.

Fakat ben, Diyarbakir' a iliskin kendime bir seyler arastirdim, biliyorum.

'Diyarbakir Kalesi' deseniz kolay. Camilerden kiliselere uzanan cizgide han, hamam, cesme, kdprii benim
isim adeta. Bana deseler bu gecede iki yliz sayfalik kitap yaz. Oturur, yazardim. Fakat istenen kitabin
benimle bir alakasi yok. Biz gariban insanlariz. Kahvehaneye gidip, okey, tavla oynayacagimiza, kingle
bogusacagimiza kitap okuduk. Bu sehirle ilgili yayinlanan dergileri, kitaplari kiitiiphanelerden temin
ettik, satin aldik, emanet aldik, yash kisilerle konustuk. Topladigimiz bilgileri bir araya getirerek
derlemeler yaptik. Ondandir, arastirmaci-yazar sifati. Hay bu sifat yerin dibine gireydi. Bu iskenceye
beden mi dayanir, ruh mu tahammiil eder? Nedir basima gelen bu hengame? Korkuyorum acikcasi. Ben,
bu kitabi tamamlasam, saliverilecek miyim? Okudugum kadari ile cagdas kolelikte esir alinan insanlar,
yillarca Gretim amacl tutulmakta, saliverilmemekte. Ben, yillarca ne yapabilirim, bu odada. Ben yarin
"Ayda bes kitap yazacaksin." s6zii ile muhatap edilebilir miyim? Bakarsiniz bir yayin evi ismi altinda
sebeke kuran ekiple yiiz ytize gelebilirim. Tim dualarimi tekrarladim.

Lakin ben bu konuda ne yazabilirim?

Mecburen bol sifirli ceki diistintiyorum. Yazmam lazim. ise soyunmamak olur mu? Bilgisayara baktim.
Her sey diislinilmiis hem Q hem F klavye var.
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Oturdum tik tik tik... Ne yapabilirsin?

Konuyu merak etmissiniz. Size belirtmeyi unuttum. inaniz ki bu konuda bu giine kadar hic arastirma
yapmamis degilim.

Bakmayin 'arastirmaci-yazar' sifatimiza... piyasada bulunan birkac kitabi almisiz, birkac dergi temin
etmisiz. BlyUliklerimizden yaslilardan sehri dinlemisiz. Herkes bizim ugras alanimizi bildiginden
kosemizin yani basina iltifat olsun diye 'Arastirmaci- Yazar' ibaresi yerlestirilmis. Ne saklayayim? Durum,
ayniyla bu sekilde. Zaten az 6nce de bu faslh belirttim. Tekrara ne gerek var?

Benim bilgilerimle bu kitap yazilmaz. Kapagi kirik fotograf makinemle cektigim kareleri herkes cekebilir.
Kendi sitemde yer verdigim yazilar da ne olabilir ki'...Herkes yazar. Babam bilsem istenen benim
dokumanim, s6z hepsini feda ederim. Gelin gériin ki kazin ayagi boyle degil.

Mecburen kollari sivadik. Odadaki nem orani fena degil. Klima faal halde. Tik tik tik!...

Memur oldugum icin bize verilen gérevi en layikiyla yerine getirme adaletimiz var. Tik tik tik!...

Clnku biz, tstlerimizden firca yememeyi miikafat bilmisiz. Ondandir, verilen gérev eksiksiz tamamlanir,
is yerinde.

Bu konuda yazacaklarimizi dosyalardan indiriyorum.

indirdigim dosyalarin ismi de cok enteresan: Abur-cubur, aperatif, obezite, diyetler, yemek tarifleri.
Anlayacaginiz bu yasta 'Saglikh Yasam icin El Kitabi' hazirlayacagim

Hemencecik!...Ben bol sifirli ceke bakiyorum cek bana bakiyor.

Diinyanin sisman kadinlari, sisman erkekleri bu kitabimiza okuyarak saglkl bicimde yasaminiza devam
edebilirsiniz. Sizin saghginiz icin bu kitabi mutlaka okumaniz sart.

Doktor da degilim Prof'da. Bizimkisi emeklilik sonrasi bir is kurmak icin mesgale iken basimiza neler
actik!...

Keske bu kitap yerine bir gecede (¢ kitap yazaydim. Siirlerim var, ezberimde. Hikaye deseler kolay.
Istense roman bile yazilabilir. Gel, kirkindan sonra sagliga iliskin bir kitap yaz. Olacak is mi bu?
Dosyalarin baglantilarini bitirdikten sonra fotograf secimine geliyorum. Aklima anli-sanli medyadan ismi
hafizamda kalan hanimefendiler geliyor. Kimi mankenlikte dikis tutturmayinca sarkici oluyor, kimi
tirkicd. Bazilari saghk icin dans ediyor, kimi yemek kitabi hazirliyor. Canim Tiirkiye, birileri Gnli
yapilmak icin cilalaniyor. Kimi rejim icin haftalarca ac birakiyor, kendisini. Kimi yemek yememe
hastaligina tutuluyor. Ayna karsisinda kendini sisman goren ciliz bacakh hatunlar var.

Hele reklamlara gicik oluyorum. Bu reklamlarda cizbiz kéfteden Adana kebabina kadar secenek var. lyi
hatirlarim, bir sucuk reklami insanimiz fakir oldugu icin gecenin gec¢ saatlerine atilmisti. Cocuklar, anne
ve babadan sucuk istiyormus, bu reklami gériince. Canim Tiirkiye'm, fakir insanlardan sucuk yeme
hakkina sahip olmayanlar, biraz kollanmis gibi. Ben, abur-cubur insanlarin zayiflanmasi icin saglik kitabi
yazacagim. Onlar, 6nlerinde on bes cesit yiyecegin arasindan secme yapamazken, benim ailemde peynir
varken zeytin yoktu. Margarin yagi varken zeytin liksti. Zeytinin bazen sayili olarak kardeslerime
dagittigini hatirhyorum, annemin. Simdi ben obezite magduru zengin tabakaya saglik kitabi
hazirlayacagim. Kimse degil ben!...

Oniimde bol sifirli cek. Géziimiin icine icine bakiyor.

Konu basliklarina gére fotograflar seciyorum.
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Yaklasik Ui¢ saatlik calisma sonrasi ¢citkmak istiyorum. O da ne? Lavabo hemen odanin sag yaninda.
Kocaman harflerle WC...

Anlasilan 'Saglikli Yasam icin El Kitabi' benim omuzlarimda yiik.

Kim akil etmisse bu kitabi, benim hakkimda her seyi 6grenmis. En azindan sagliktan anlasaydim, ortaya
kiymet verilebilecek bir kitap ¢ikacakt.

Mecburen devam ettim. Hamile kadinlarin diyabet tehlikesine karsi korunmasi gerektigini belirttim.
Obezitenin hayati zehir ettiginden dem vurdum. Zayiflama takintisi olanlarin istahinin kesilerek 6liime
slirlikleneceklerini anlattim. Baharatli yiyeceklerin bedene verdigi yan etkilerin tehlikesine yer verdim.
Konservelerin insan bilinyesinde olusturabilecegi, sindirim sistemine verecegi zararlara degindim.
Cocuklarin 6zellikle tombul-sisman olmalarinin anneleri icin konu komsuya diismana hava atmaktan
baska bir sey olmadigini yazdim.

Ayakiistli atistirmanin bizim toplumda zorla benimsetilen bir bati aliskanhgi oldugunu, reklamlarin bunu
kabul ettirmede biiyiik yeri oldugunu vurguladim. Ozellikle patates kizartmasi, colali icecek ve diger
zerzevatin bu hususta isgal ettigi yerin, saglk icin ne denli zarar teskil ettigine isaret ettim. Nihayetinde
kapitalist sistemde tiiketme aliskanhgini hastalik haline getirtip, insanlari esaret altina alir bicimde siir(i
psikolojisine yonelttigini ifade etmeye calistim. Bliylik marketlerin saglikli yasamin déniinde engellerden
en 6nemlisi oldugunu vurguladim.

Diinyada bu alanda saglk kuruluslarina bliyik gorev distiigline degindim.

Ozellikle giizellikle saglkli olma isareti olarak gériilen sismanhgin, glinimiizde istenmeyen durum
oldugunun altini cizdim.

Afrika' da, Asya' da, Amerika'da bu kadar ac¢ olan, ekmek bulamadigi icin 6len insanlarin dramina
degindim. Aklima ne geldiyse beni zor durumda birakmayacak kadar yumusak anlatimla dile getirdim.
Mutlaka kitap siparisini veren patron(kim ise) kitabimi begenecekti. Ben entelektliel birikimimi en
sonuna kadar degerlendirmek zorundaydim. Bu zorunluluk bol sifirli cekten de kaynaklaniyordu. Hos,
bu kitap olsa olsa bir yarismaya veya gazete promosyonuna hazirlik icindi. Veya baskasina afra tafra
satmak icin parasi cok olanin kitap sahibi oldugunu ispatlamak icindi. Tim olasiliklari okey oynar gibi
hesaplamak zorundaydim. Attigim tas, karsisindaki icin aleyhimde kullanilmayacak oranda degersiz
olmaliydi. Rahmetli Baris Manc¢o'nun hatmi cicegi, papatya ve zencefil kelimelerinin gectigi sarkiya atifta
bulundum. Dogal ilaclarin sentetik ilaclardan Ustlinliigline de yer vermemek olmazdi.

Kitap tastamam 112 sayfadan olusacakti. Kendiligimden katladigim sayfalar otuzu bulmustu. Sayfa
diizenlemesine de giristim. Saat 24:00 civari... Sayfalarimi adeta bagladim.

Yemek yemegi unutmusum, adeta. Kim yemek yiyecek , bol sifirli cekle yiizlesince? imla ve noktalama
hatalarini diizeltmeye koyuldum. En azindan sabahleyin dinc kalkmaliydim. Bol sifirli ceki hakkettigim
icin de tesekkur edilmeliydi, bana. Ben bunca eforu bunun icin harcamistim. Baskiya girmeden 6nce
kimi grafikler icin de notlara yer vermistim.

Yiizmenin, ylrimenin, kosmanin saglik icin dnemini vurgulayarak, sehir ortamlarinda park sayisinin
artirllmasinin havayi temiz tutacagini da yazmayi ihmal etmek istemedim.

Bir iyilik yapip baharatlarin kimi zararlarina da degindim sebze ve meyve agirlikli beslenmenin sihhat icin
gerekliligini vurgulayarak, yesil alanlarin stress'i azalthigi tizere agirlikl tarzda durup, yasayacagimiz cagin
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insani tiiketen yogunlugu icinde giirtiltiintin de bozucu etkenler arasinda yer aldigina dikkat ¢cektim.
Hava -su -toprak kirliliginin Gicgeninde sanayi atiklarinin durumunu ele alirken tamYesiller Grubu'nun
fikir babalarindan biri gibi hareket ettim.

Cosani yakalamak kolay mi? Galiba ben bu alanin en usta ismi alacagim.

Bir 6glinde bir porsiyon liziimin, cilegin, elmanin karpuzun kilo-calori degerini de 6grenmistim. Vitamin,
protein, ne ki'... Kollesterol, albumin olmak lizere ne varsa hepsini yutmusum. Clinkii her sey bilgisayar
ekraninda yer alan dosyalarda var.

Calismam gecenin gec vaktinde bitmisti. Kitabi tamamladiktan sonra beni bekleyen yeni gelecege biraz
daha yaklasmistim. Bol sifirli cekin saglayacagi olanaklarla neler yapamazdim.

Diyarbakir'a iliskin bes-alti kitabimi yayinlayacaktim. ikinci el de olsa bir araba. Ayaklari yerden kesmek
lazim. Genis bir ev olmali. Coluk-cocuk artik dar bir ortamda sac saca bas basa kavga etmeyecek,
hanimin basimin etini yiyen 'Genis eve tasinsak,........ " ile baslayan sitemi son bulacak. Sonra bir tatil
donemi. Yirmi bes yildir herhangi bir tatil yok.

Sitem eden dostlar icin elli-altmis metrekarelik kiiclik bir biirom olacak. Bos zamanlarimda bliromda
dinlenip calisacagim. Nihayetinde bu cek ile hayatim degisecek.

Kim bilir belki alanin en cok satis yapan kitabi bu olacak.

Oyle bir stratejiye hazirlanmis ve donatilmis bir calismanin Saglik Bakanligi'na sunulmamasi biiyiik bir
hata olacak. Belki biiylik gazetecilerin ve zaplamada ilk siralarda olan televizyon muhabirlerinin kimi
soylesi tekliflerine sicak bakmayacagim. Goértismeler icin para teklifine menejerim bakacak.

Kimse eskisi gibi ay basinda 6demedigim borclarim icin eve gelip beni rahatsiz etmeyecek. Bazen
bakarsiniz kliniklerde bile hastalarla gériismem icin bana baski uygulanacak. Ancak bu konularda
randevu alinmasi gerekebilir.

Koltuguma uzanip, uykudan ayri diise gtz kapaklarimin yanmasini 6nlemek icin dinlenmek istedim.
Oldukca yoruldum. Hem sabah erken kalkarim. Bana verilen 24 saatlik zaman dolmayacak. Kalkarsam
en az (i¢ saatlik zamanim olacak.

Belki benim kiymetimi bilmeyen, hava atan kim varsa, o zaman hizaya girecek, degerim anlasilacak.

O sayede (inli olmanin avantajini kullanarak, elde ettigim servetin bir kismini Diyarbakir'daki yoksul
ailelere dagitacagim, en azindan (i¢ cocugu okutacagim.

Ben ki makarnayi, bulguru, kisiri ekmekle yiyen bir neslin evladi olarak et ylizii gormemis, bayramdan
bayrama mutfagi et géren ailelerin dostu olacagim.

Tdm bu dislincelerim bir bir yerle bir oldu. Keske bunca zamaninizi almasaydim. Keske belirttigim
hususlara deginmeseydim. Bunca uzun yazilarla sizi mesgul etmeseydim. Keske bu yazilari yayinlama
imkani buldugum sitelerde ismimizi siradanlastirmasaydim.

Hay, bunlari diisinmez olaydim. Sabah uykudan kalktigimda hayal kirikligina ugradim. ilkokul bese
giden cocugum verdigi "obezitenin zararlari" konulu 6dev icin makale yazmaya koyulmustum.

Cocuk bu aglar, zirlar. En-nihaye istedigini elde eder. Ben onu kiramadim, "son sefer" diyerek kaleme
almak icin, bilgisayar basina gecmistim.

Bir yanda uyaricilar. Hem telefon hem saat durmadan 6tiyor. Bu sesle uyanan en kiictiglimuiz kalk

borusu calmakta.
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Zaten okula gitmeye ayarli bedenim, bu uykusuz gecen gecenin yorgunluguna dayanmamis,
dinlenemedigim icin iflas etmis.

Cocugun makalesi yazmasina yazmisim da uykuda makalenin yansimalari...

Simdi Diyarbakir'a dénersek sizin zamaninizi alan uzun ve bir kismi gereksiz ctimlelerle uzama durumu
ortaya cikar.

Ben bu riiyayi goriince pes ettim. Sakin ola ki rliyalara gelen mutluluk, sizi kandirtmasin. Yasamda bir ev,
araba, gecinecek kadar bir maas yeterli.

Bekleyelim bakalim... Diyarbakir'i Anlatmak ile bize bir teklif gelir mi, kitap icin?

Ne diyelim, bazen boylesi riiyalar da kalem icin konu olabiliyor. Kimi yazarlarin Gnlii olmasi icin bir
kivilcim yeterli.

Fakat cocugum gordigim bu korkung riiya yetmezmis gibi aksama dogru eve gelince aglamasin mi?
Cocuk bu, yazdiklarima kendisi de eklemede bulunmus:"Diyarbakir'da yoksullar var. Bizim fazla ekmek
tiiketmemeye dikkat etmemiz lazim."

Bir arkadasi takilmis:"Biskii cocugu!..Ekmek bulmayanlar pasta yiyemiyor kil..." Oglum, yarin okula
arkadaslarina pasta gottirmek icin benden para istiyor. Be oglum, sana giinliik olarak 1 YTL verirken ne
zorluklar cekiyorum. Ya arkadaslarin gotiirdigiin pastaya alisip her glin ailelerinden isterse, kilo alirsa,
onlarin sismanlamasina sebep olursan bu vebali ben nasil tstlenebilirim? Zaten doktorlar seker, yag ve
undan kacinmamizi salik vermiyor mu? Ben gercekten pes ettim. Yine de sizin boylesi koti riya
gormenizi istememem. Ben, bu riiyayl cocuguma "Anlatsam mi?" diye distindiim.

Garibim cocuk, daha ilkokul besinci sinifta. Bakarsiniz o da riiyasinda baska bir seyler goriir. Riiya
yorumlatmak icin isim yok, medyumlara, falcilara gideyim. En iyisi susmak. Clinki koti riiyalar, bir
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