
Gerçekten Pes E�m
— MehmetALİ · 10 Kasım 2009

Masada duran makam koltuğunu dolduran iri cüsseli sayılmasa bile dolgun vücuda sahip adam, yüzüme
bakarak, oturmamı işaret e�.
Uzun zamandır Diyarbakır'a ilişkin yap�ğım çalışmalarla kendimi ispat etmek, birkaç kitap oluşturacak
araş�rmalarımı sunarak, hem sarsılan aile bütçesini hem kendimi ispatlamak is�yordum.
- Ne iş yapıyorsunuz?
Künyemi okudum. Hiçbir şey demeden durdu. Buz dolabı gibi bir herif. Ne lam diyor ne cim. Kimin nesi
kimin fesi bilmiyorum. Bana ismimle hitap etmesi ilginç. Bir şeyler sormaya cesaret edemiyorum. Ça�k
kaşlı bu zat kim? Neden buradayım. Bana söylenen bir kitabın redaktesiydi. Bu kitabın imla ve
noktalamasını yapacak�m.
Yüzüme bakmadan elinde telefon:
- Biraz gelir misiniz?
Gelen mutlaka bir hizmetliydi. Burası kesinlikle resmî daire olamazdı. . Üstü başı onu gösteriyordu:
- Bir kitap hazırlayacak�k. Bahse�ğimiz arkadaş burada.
Ne kitabı? Beni nerden tanıyorsunuz? Şartları hiç konuşmadık. Nasıl hazırlanacak? Her şey meçhul.
Mecburen takip ediyorum, adamı. Belki de arkadaşlarımın bana hazırladıkları soğuk bir şaka. Eşşşek
şakası olabilir. Günlerden bir nisan değil. Bu gün doğum günüm de değil. Kimseye bir zararım da
dokunmuş olamaz. Bir şeyler sormaya heves e�m. Adam cevap vermekten oldukça uzak. Kesinlikle
bilinmeyen bir yerdeyim. Bindiğim arabanın camları filmle kaplı olduğu için nerede durduğumuzu
kes�remedim.
Loş koridorun sonunda bir oda. Adam uzaktan kumandayla kapıyı aç�.
Kapa�ldığım odada bir kitaplık var. Bilgisayar açık durumda. Dört dörtlük döşenmiş bir oda. Üzerime
kapanan kapı.
Masaya bak�m bir not. Masaya çöktüm. Ömrümün tüm yorgunluğu üzerimde. Sanki Mısır Çarşısı'nda
gün boyu hamallık yapmışım. Önümde hazırlanacak kitap çerçeve planı. Kitapta neler yer alacak? Ayrıca
binlerce kare fotoğra�n bulunduğu birkaç albüm.
Masada duran bir çek … Oldukça bol sı�rlı haneye sahip.
Çeke bakınca biraz rahatladım. Odanın tüm pencereleri kapalı. Haklarını yemeyeyim. Masada apera�f
yiyecekler konulmuş. Beni buraya ge�ren mutlaka hakkımda her şeyi bilen biri. Bu hazırlıklar bunu
gösteriyor. Cep telefonum da yanımda değil. Bu nasıl iş? Mâaile herkes beni arayacak. Ne karakoldayım
ne de başka bir arkadaşta. Cehennemin ta ortası. Hapsedildiğim bir oda. Önümde her şey hazır.
Kimsenin aklına gelmeyen bir masraf. Odayı gözlüyorum. Korku türü sinema eserlerini ha�rladım,
ansızın. Belki bir kamera olabilir. Ne olur ne olmaz… Bakarsınız kötü niyetli birilerinin eline düşmüşüm.
Dünyada olmayacak bir şey değil bu. Ya Rabbi ne yapabilirim? Sana sığındım, tüm zalimlerin şerrinden.
Sensin doğru yolu gösteren, Sensin insanları ıslah eden. Beni zalimlerin yâdına ge�rme ıslah eden. Beni
zalimlerin yadına ge�rme, ya Rabbim!.... Bu iki günlük dar-ı dünyada başıma gelenler için ne günah
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işledim? İdam sehpasına götürülen mahkûm misali bildiğim tüm duaları okudum.
Kendi kendimi sorguladım. Ne zaman buraya ge�rildim? Kimin aracılığıyla bulunduğum mekândayım?
Muamma… muamma!... Çözülmeyen bir labirent. Ben niçin buradayım? Keşke birkaç kuruş için
tamahkârlık etmeseydim. Gözümün önünden geçen hanım, çocuklarım. Kötü bir yere mi düştüm. İnsan
bir ses verir. Niçin buradayım?
Mecburen önümdeki plana göre hareket e�m.. kitabın bölümlerine ilişkin bilgiler, bilgisayarda yer
almakta. Süremin oldukça kısıtlı olduğunu da bilmekteyim. Yirmi dört saat içinde ya kitap bitecek ya ben
biteceğim. Manzara bunu gösteriyor.
Biraz durumdan vazife çıkardım. Mutlaka bu adam zengin biri olmalı. Zengin bir adam olmasaydı,
nitekim bu oda bu tarzda döşenmezdi. Kendi kendime biraz cesaret verdim. Cesaret vermesem ne
olacak? Dünyada her çeşi�en manyaklar var. Belki bu emri alan zengin adamların veya adamın emir
kulları, bu işi sadece benim yapabileceğime kanaat ge�rmiş�r. Düşündükleri belki bu kadardır. Belki
adamlar parayı konuşturur. Bol sı�rlı çek bunun göstergesidir.
Allah var!... Yiğidi öldür hakkını yeme. Yanı başımda telefon, her an ne istesen bulunuyor. Küçük-mini bir
buzdolabı. Açmak istedim. Ne göreyim biradan viskiye, ne düşünseniz yer alıyor. Alkol almadığım için
sinirlendim. Tepede duran kamera olabilir endişesiyle bozuntuya vermedim.
Ara-paralel telefonu aç�m:
-Ya ben bu kitabı kimin için hazırlayacağım.
-Patron için
-Patron kim? Anlayamadım.
-Biz de aldığımız emir gereği patronu tanımıyoruz.
Hay bu patron denilen adam kim?
......
Kitaplıkta konuya ilişkin ne ararsanız var.
Fakat ben, Diyarbakır' a ilişkin kendime bir şeyler araş�rdım, biliyorum.
'Diyarbakır Kalesi' deseniz kolay. Camilerden kiliselere uzanan çizgide han, hamam, çeşme, köprü benim
işim adeta. Bana deseler bu gecede iki yüz sayfalık kitap yaz. Oturur, yazardım. Fakat istenen kitabın
benimle bir alakası yok. Biz gariban insanlarız. Kahvehaneye gidip, okey, tavla oynayacağımıza, kingle
boğuşacağımıza kitap okuduk. Bu şehirle ilgili yayınlanan dergileri, kitapları kütüphanelerden temin
e�k, sa�n aldık, emanet aldık, yaşlı kişilerle konuştuk. Topladığımız bilgileri bir araya ge�rerek
derlemeler yap�k. Ondandır, araş�rmacı-yazar sıfa�. Hay bu sıfat yerin dibine gireydi. Bu işkenceye
beden mi dayanır, ruh mu tahammül eder? Nedir başıma gelen bu hengâme? Korkuyorum açıkçası. Ben,
bu kitabı tamamlasam, salıverilecek miyim? Okuduğum kadarı ile çağdaş kölelikte esir alınan insanlar,
yıllarca üre�m amaçlı tutulmakta, salıverilmemekte. Ben, yıllarca ne yapabilirim, bu odada. Ben yarın
"Ayda beş kitap yazacaksın." sözü ile muhatap edilebilir miyim? Bakarsınız bir yayın evi ismi al�nda
şebeke kuran ekiple yüz yüze gelebilirim. Tüm dualarımı tekrarladım.
Lakin ben bu konuda ne yazabilirim?
Mecburen bol sı�rlı çeki düşünüyorum. Yazmam lazım. İşe soyunmamak olur mu? Bilgisayara bak�m.
Her şey düşünülmüş hem Q hem F klavye var.
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Oturdum �k �k �k… Ne yapabilirsin?
Konuyu merak etmişsiniz. Size belirtmeyi unu�um. İnanız ki bu konuda bu güne kadar hiç araş�rma
yapmamış değilim.
Bakmayın 'araş�rmacı-yazar' sıfa�mıza… piyasada bulunan birkaç kitabı almışız, birkaç dergi temin
etmişiz. Büyüklerimizden yaşlılardan şehri dinlemişiz. Herkes bizim uğraş alanımızı bildiğinden
köşemizin yanı başına il�fat olsun diye 'Araş�rmacı- Yazar' ibaresi yerleş�rilmiş. Ne saklayayım? Durum,
aynıyla bu şekilde. Zaten az önce de bu faslı belir�m. Tekrara ne gerek var?
Benim bilgilerimle bu kitap yazılmaz. Kapağı kırık fotoğraf makinemle çek�ğim kareleri herkes çekebilir.
Kendi sitemde yer verdiğim yazılar da ne olabilir ki!...Herkes yazar. Babam bilsem istenen benim
dokumanım, söz hepsini feda ederim. Gelin görün ki kazın ayağı böyle değil.
Mecburen kolları sıvadık. Odadaki nem oranı fena değil. Klima faal halde. Tık �k �k!...
Memur olduğum için bize verilen görevi en layıkıyla yerine ge�rme adale�miz var. Tık �k �k!...
Çünkü biz, üstlerimizden �rça yememeyi mükafat bilmişiz. Ondandır, verilen görev eksiksiz tamamlanır,
iş yerinde.
Bu konuda yazacaklarımızı dosyalardan indiriyorum.
İndirdiğim dosyaların ismi de çok enteresan: Abur-cubur, apera�f, obezite, diyetler, yemek tarifleri.
Anlayacağınız bu yaşta 'Sağlıklı Yaşam İçin El Kitabı' hazırlayacağım
Hemencecik!...Ben bol sı�rlı çeke bakıyorum çek bana bakıyor.
Dünyanın şişman kadınları, şişman erkekleri bu kitabımıza okuyarak sağlıklı biçimde yaşamınıza devam
edebilirsiniz. Sizin sağlığınız için bu kitabı mutlaka okumanız şart.
Doktor da değilim Prof'da. Bizimkisi emeklilik sonrası bir iş kurmak için meşgale iken başımıza neler
aç�k!...
Keşke bu kitap yerine bir gecede üç kitap yazaydım. Şiirlerim var, ezberimde. Hikâye deseler kolay.
İstense roman bile yazılabilir. Gel, kırkından sonra sağlığa ilişkin bir kitap yaz. Olacak iş mi bu?
Dosyaların bağlan�larını bi�rdikten sonra fotoğraf seçimine geliyorum. Aklıma anlı-şanlı medyadan ismi
ha�zamda kalan hanımefendiler geliyor. Kimi mankenlikte dikiş tu�urmayınca şarkıcı oluyor, kimi
türkücü. Bazıları sağlık için dans ediyor, kimi yemek kitabı hazırlıyor. Canım Türkiye, birileri ünlü
yapılmak için cilalanıyor. Kimi rejim için ha�alarca aç bırakıyor, kendisini. Kimi yemek yememe
hastalığına tutuluyor. Ayna karşısında kendini şişman gören cılız bacaklı hatunlar var.
Hele reklamlara gıcık oluyorum. Bu reklamlarda cızbız kö�eden Adana kebabına kadar seçenek var. İyi
ha�rlarım, bir sucuk reklamı insanımız fakir olduğu için gecenin geç saatlerine a�lmış�. Çocuklar, anne
ve babadan sucuk is�yormuş, bu reklamı görünce. Canım Türkiye'm, fakir insanlardan sucuk yeme
hakkına sahip olmayanlar, biraz kollanmış gibi. Ben, abur-cubur insanların zayıflanması için sağlık kitabı
yazacağım. Onlar, önlerinde on beş çeşit yiyeceğin arasından seçme yapamazken, benim ailemde peynir
varken zey�n yoktu. Margarin yağı varken zey�n lükstü. Zey�nin bazen sayılı olarak kardeşlerime
dağı�ğını ha�rlıyorum, annemin. Şimdi ben obezite mağduru zengin tabakaya sağlık kitabı
hazırlayacağım. Kimse değil ben!...
Önümde bol sı�rlı çek. Gözümün içine içine bakıyor.
Konu başlıklarına göre fotoğraflar seçiyorum.
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Yaklaşık üç saatlik çalışma sonrası çıkmak is�yorum. O da ne? Lavabo hemen odanın sağ yanında.
Kocaman harflerle WC…
Anlaşılan 'Sağlıklı Yaşam İçin El Kitabı' benim omuzlarımda yük.
Kim akıl etmişse bu kitabı, benim hakkımda her şeyi öğrenmiş. En azından sağlıktan anlasaydım, ortaya
kıymet verilebilecek bir kitap çıkacak�.
Mecburen devam e�m. Hamile kadınların diyabet tehlikesine karşı korunması gerek�ğini belir�m.
Obezitenin haya� zehir e�ğinden dem vurdum. Zayıflama takın�sı olanların iştahının kesilerek ölüme
sürükleneceklerini anla�m. Baharatlı yiyeceklerin bedene verdiği yan etkilerin tehlikesine yer verdim.
Konservelerin insan bünyesinde oluşturabileceği, sindirim sistemine vereceği zararlara değindim.
Çocukların özellikle tombul-şişman olmalarının anneleri için konu komşuya düşmana hava atmaktan
başka bir şey olmadığını yazdım.
Ayaküstü a�ş�rmanın bizim toplumda zorla benimse�len bir ba� alışkanlığı olduğunu, reklamların bunu
kabul e�rmede büyük yeri olduğunu vurguladım. Özellikle patates kızartması, colalı içecek ve diğer
zerzeva�n bu hususta işgal e�ği yerin, sağlık için ne denli zarar teşkil e�ğine işaret e�m. Nihaye�nde
kapitalist sistemde tüketme alışkanlığını hastalık haline ge�r�p, insanları esaret al�na alır biçimde sürü
psikolojisine yönel�ğini ifade etmeye çalış�m. Büyük marketlerin sağlıklı yaşamın önünde engellerden
en önemlisi olduğunu vurguladım.
Dünyada bu alanda sağlık kuruluşlarına büyük görev düştüğüne değindim.
Özellikle güzellikle sağlıklı olma işare� olarak görülen şişmanlığın, günümüzde istenmeyen durum
olduğunun al�nı çizdim.
Afrika' da, Asya' da, Amerika'da bu kadar aç olan, ekmek bulamadığı için ölen insanların dramına
değindim. Aklıma ne geldiyse beni zor durumda bırakmayacak kadar yumuşak anla�mla dile ge�rdim.
Mutlaka kitap siparişini veren patron(kim ise) kitabımı beğenecek�. Ben entelektüel birikimimi en
sonuna kadar değerlendirmek zorundaydım. Bu zorunluluk bol sı�rlı çekten de kaynaklanıyordu. Hoş,
bu kitap olsa olsa bir yarışmaya veya gazete promosyonuna hazırlık içindi. Veya başkasına afra tafra
satmak için parası çok olanın kitap sahibi olduğunu ispatlamak içindi. Tüm olasılıkları okey oynar gibi
hesaplamak zorundaydım. A�ğım taş, karşısındaki için aleyhimde kullanılmayacak oranda değersiz
olmalıydı. Rahmetli Barış Manço'nun hatmi çiçeği, papatya ve zencefil kelimelerinin geç�ği şarkıya a��a
bulundum. Doğal ilaçların sente�k ilaçlardan üstünlüğüne de yer vermemek olmazdı.
Kitap tastamam 112 sayfadan oluşacak�. Kendiliğimden katladığım sayfalar otuzu bulmuştu. Sayfa
düzenlemesine de giriş�m. Saat 24:00 civarı… Sayfalarımı adeta bağladım.
Yemek yemeği unutmuşum, adeta. Kim yemek yiyecek , bol sı�rlı çekle yüzleşince? İmla ve noktalama
hatalarını düzeltmeye koyuldum. En azından sabahleyin dinç kalkmalıydım. Bol sı�rlı çeki hakke�ğim
için de teşekkür edilmeliydi, bana. Ben bunca eforu bunun için harcamış�m. Baskıya girmeden önce
kimi grafikler için de notlara yer vermiş�m.
Yüzmenin, yürümenin, koşmanın sağlık için önemini vurgulayarak, şehir ortamlarında park sayısının
ar�rılmasının havayı temiz tutacağını da yazmayı ihmal etmek istemedim.
Bir iyilik yapıp baharatların kimi zararlarına da değindim sebze ve meyve ağırlıklı beslenmenin sıhhat için
gerekliliğini vurgulayarak, yeşil alanların stress'i azal�ğı üzere ağırlıklı tarzda durup, yaşayacağımız çağın
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insanı tüketen yoğunluğu içinde gürültünün de bozucu etkenler arasında yer aldığına dikkat çek�m.
Hava -su -toprak kirliliğinin üçgeninde sanayi a�klarının durumunu ele alırken tamYeşiller Grubu'nun
fikir babalarından biri gibi hareket e�m.
Coşanı yakalamak kolay mı? Galiba ben bu alanın en usta ismi alacağım.
Bir öğünde bir porsiyon üzümün, çileğin, elmanın karpuzun kilo-calori değerini de öğrenmiş�m. Vitamin,
protein, ne ki!... Kollesterol, albumin olmak üzere ne varsa hepsini yutmuşum. Çünkü her şey bilgisayar
ekranında yer alan dosyalarda var.
Çalışmam gecenin geç vak�nde bitmiş�. Kitabı tamamladıktan sonra beni bekleyen yeni geleceğe biraz
daha yaklaşmış�m. Bol sı�rlı çekin sağlayacağı olanaklarla neler yapamazdım.
Diyarbakır'a ilişkin beş-al� kitabımı yayınlayacak�m. İkinci el de olsa bir araba. Ayakları yerden kesmek
lazım. Geniş bir ev olmalı. Çoluk-çocuk ar�k dar bir ortamda saç saça baş başa kavga etmeyecek,
hanımın başımın e�ni yiyen 'Geniş eve taşınsak,…....." ile başlayan sitemi son bulacak. Sonra bir ta�l
dönemi. Yirmi beş yıldır herhangi bir ta�l yok.
Sitem eden dostlar için elli-altmış metrekarelik küçük bir bürom olacak. Boş zamanlarımda büromda
dinlenip çalışacağım. Nihaye�nde bu çek ile haya�m değişecek.
Kim bilir belki alanın en çok sa�ş yapan kitabı bu olacak.
Öyle bir stratejiye hazırlanmış ve dona�lmış bir çalışmanın Sağlık Bakanlığı'na sunulmaması büyük bir
hata olacak. Belki büyük gazetecilerin ve zaplamada ilk sıralarda olan televizyon muhabirlerinin kimi
söyleşi tekliflerine sıcak bakmayacağım. Görüşmeler için para teklifine menejerim bakacak.
Kimse eskisi gibi ay başında ödemediğim borçlarım için eve gelip beni rahatsız etmeyecek. Bazen
bakarsınız kliniklerde bile hastalarla görüşmem için bana baskı uygulanacak. Ancak bu konularda
randevu alınması gerekebilir.
Koltuğuma uzanıp, uykudan ayrı düşe göz kapaklarımın yanmasını önlemek için dinlenmek istedim.
Oldukça yoruldum. Hem sabah erken kalkarım. Bana verilen 24 saatlik zaman dolmayacak. Kalkarsam
en az üç saatlik zamanım olacak.
Belki benim kıyme�mi bilmeyen, hava atan kim varsa, o zaman hizaya girecek, değerim anlaşılacak.
O sayede ünlü olmanın avantajını kullanarak, elde e�ğim serve�n bir kısmını Diyarbakır'daki yoksul
ailelere dağıtacağım, en azından üç çocuğu okutacağım.
Ben ki makarnayı, bulguru, kısırı ekmekle yiyen bir neslin evladı olarak et yüzü görmemiş, bayramdan
bayrama mu�ağı et gören ailelerin dostu olacağım.
Tüm bu düşüncelerim bir bir yerle bir oldu. Keşke bunca zamanınızı almasaydım. Keşke belir�ğim
hususlara değinmeseydim. Bunca uzun yazılarla sizi meşgul etmeseydim. Keşke bu yazıları yayınlama
imkânı bulduğum sitelerde ismimizi sıradanlaş�rmasaydım.
Hay, bunları düşünmez olaydım. Sabah uykudan kalk�ğımda hayal kırıklığına uğradım. İlkokul beşe
giden çocuğum verdiği "obezitenin zararları" konulu ödev için makale yazmaya koyulmuştum.
Çocuk bu ağlar, zırlar. En-nihaye istediğini elde eder. Ben onu kıramadım, "son sefer" diyerek kaleme
almak için, bilgisayar başına geçmiş�m.
Bir yanda uyarıcılar. Hem telefon hem saat durmadan ötüyor. Bu sesle uyanan en küçüğümüz kalk
borusu çalmakta.
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Zaten okula gitmeye ayarlı bedenim, bu uykusuz geçen gecenin yorgunluğuna dayanmamış,
dinlenemediğim için iflas etmiş.
Çocuğun makalesi yazmasına yazmışım da uykuda makalenin yansımaları…
Şimdi Diyarbakır'a dönersek sizin zamanınızı alan uzun ve bir kısmı gereksiz cümlelerle uzama durumu
ortaya çıkar.
Ben bu rüyayı görünce pes e�m. Sakın ola ki rüyalara gelen mutluluk, sizi kandırtmasın. Yaşamda bir ev,
araba, geçinecek kadar bir maaş yeterli.
Bekleyelim bakalım… Diyarbakır'ı Anlatmak ile bize bir teklif gelir mi, kitap için?
Ne diyelim, bazen böylesi rüyalar da kalem için konu olabiliyor. Kimi yazarların ünlü olması için bir
kıvılcım yeterli.
Fakat çocuğum gördüğüm bu korkunç rüya yetmezmiş gibi akşama doğru eve gelince ağlamasın mı?
Çocuk bu, yazdıklarıma kendisi de eklemede bulunmuş:"Diyarbakır'da yoksullar var. Bizim fazla ekmek
tüketmemeye dikkat etmemiz lazım."
Bir arkadaşı takılmış:"Bisküi çocuğu!..Ekmek bulmayanlar pasta yiyemiyor ki!..." Oğlum, yarın okula
arkadaşlarına pasta götürmek için benden para is�yor. Be oğlum, sana günlük olarak 1 YTL verirken ne
zorluklar çekiyorum. Ya arkadaşların götürdüğün pastaya alışıp her gün ailelerinden isterse, kilo alırsa,
onların şişmanlamasına sebep olursan bu vebali ben nasıl üstlenebilirim? Zaten doktorlar şeker, yağ ve
undan kaçınmamızı salık vermiyor mu? Ben gerçekten pes e�m. Yine de sizin böylesi kötü rüya
görmenizi istememem. Ben, bu rüyayı çocuğuma "Anlatsam mı?" diye düşündüm.
Garibim çocuk, daha ilkokul beşinci sını�a. Bakarsınız o da rüyasında başka bir şeyler görür. Rüya
yorumlatmak için işim yok, medyumlara, falcılara gideyim. En iyisi susmak. Çünkü kötü rüyalar, bir
başkasına anla�lınca insan zarar görüyormuş. Haydi hayırlısı!.....
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