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-Hey Gürkan ne oldu? Seslenen Halı saha içindeki arkadaşı Ali'ydi.
Güneş çekilmiş akşamın serinliği kendisini hisse�riyordu. Gürkan ağır adımlarla sahadan çık�. Hafi�en
dönerek Ali'ye ben iyiyim dercesine el işare� yap�. Kalede duran Menderes ise Gürkan'ın çık�ğını
görmemiş�. Gürkan yine diğer maçlarda olduğu gibi hırs ve azimle maç yapmış�. Bundan dolayı da kalbi
bu sefer bu maçın heyecanını kaldıramamış�. Kendisini zor dışarı a�.
Maç çekişmeli bir şekilde devam ediyordu. Gerçi bu basit bir okul turnuvasıydı ve iddiaları da yoktu.
Buna rağmen insani hırs kendisini göstermiş ve olabildiğince hırçınlaşmışlardı. Zeki ve Serdar ise maçta
kendilerini kaybetmişçesine oynuyorlardı. Reşit kaçırdığı golden dolayı kendi kendine kızmış�.
Yenmek ve yenilmek çok önemli değildi ancak maçın verildiği gibi bir söz oldukça etkilemiş� onları.
İşte maçın kaderi Gürkan'ın maçtan çıkmasıyla gözle görülür şekilde değişmiş�. Yedek oyuncuları bile
yoktu. Rüzgâr hafi�en esiyordu. Kuş cıvıl�ları zey�n ağaçlarının arasından şen şakrak bir şekilde
geliyordu. Ama kimsenin bu güzelliğe kulak verecek ruh hali yoktu. Varsa yoksa galibiye�. Ama olmadı.
İşte hakem düdüğünü çaldı. Maç bi�. Yenilgi asık suratla karşılarında duruyordu.
Maçın stresi daha a�lmamış� ki Zeki, Gürkan'ın halsizliğinin farkına vardı. Hemen yanına gi�. Elinden
tutarak lavaboya doğru götürmeye çalış�. Gürkan yavaşça Zeki'ye döndü. Sonra olduğu yere çöktü. Zeki
birden korkuya kapıldı. Okul müdürü Menderes'i arayarak Gürkan'ın rahatsızlığını bildirdi. Menderes
anında arabasını lavabonun girişine çek�. Arabanın içinde küçük kızlarını daha çıkarmamış� bile. Hemen
Gürkan'ı arabaya bindirdiler. Menderes oldukça hızlı ve dikkatli bir şekilde hastaneye doğru yöneldi. O
sırada Gürkan gözlerini açarak; "Azizim biraz yavaş sür" dedi.
Menderes tedbiri elden bırakmadan hastaneye doğru ilerlemeye devam e�. Osmanlı Parkı'nın yanına
geldiklerinde Gürkan'ın başı birden Menderes'e taraf düştü. Küçük kızlar heyecanla; "Baba baba Gürkan
amca" dediler. Çocukların korkusu gözlerinden okunabiliyordu. Menderes dikkatlice Gürkan'ın başını
doğrul�u. Sonra hızla arabayı sürdü.
Bir dakika sonra hastaneye varmışlardı. Menderes heyecan ve korkuyla içeriye seslendi;
—Doktor doktor yok mu?
Sedye gelmiş�. Hemen baygın durumdaki Gürkan'ı sedyeye koyarak muayene odasına aldılar. Doktor
Halil hemen kalp masajı uygulamaya başladı. Gürkan'ın kalbi sanki hayata yenik düşmüştü. Ama Doktor
Halil'in uzun ve yetkin uğraşları sonucu kalbi dünyaya yeniden merhaba dedi. Odadakiler sevindiler.
Yalnız bu sevinç ç.ok sürmedi. Gürkan tekrar kendinden geç�.
Bu sırada odanın dışı ana baba günü gibiydi. Menderes arkadaşlarına olayın vahame�ni haber vermiş�.
Gözlerde korku ve endişe geziniyordu. Hüzün bir yol bulmuş Gürkan'ın kalbinden tüm sevdiklerinin
yüzüne yansımış�.
Gözlerden yaş gönle akıyordu. Yakıyordu yüreği bir gencin hayata elveda deyişindeki hüzün. Her kes
birbirini yüzüne bakmaya korkuyordu. Acaba diyorlardı susuyorlardı. Ama bakışlardaki mana
korkutuyordu tüm sevdiklerini.
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O sırada Gürkan'ın gözü hafi�en aralandı. O esprili bakışı şimdi ta ötelere yönelmiş�. Hayat kısa metrajlı
bir film şeridi gibi Gürkan'ın gözlerinin önünden akıp geç�. Kızı Dila, eşi Zeynep ve daha niceleri…
Babası, annesi, abisi ve tüm sevdikleri el sallıyordu. Ve hafi�en gülümsedi. Yine bir şaka yapmak istedi.
"Azizim" diyecek� belki de ama taka� yetmedi. Tekrar uzandı ve gözlerini kapadı. Doktor Halil tekrar
kalp masajı yap�. Korku, heyecan ve ümit bir arada yaşam mücadelesi verdiriyordu. Sonun Doktor Halil;
"Allah'tan umut kesilmez ama" dedi. Gözlerinde bir damla şebnem yanaklarından akıverdi. Dışarıda tüm
mesai arkadaşları, yakınları" ve daha nice sevenleri dudaklarında duanın sessizliğini haykırıyorlardı.
Fakat o sıra Doktor Halil tekrar bir umutla yöneldi. Gürkan'ın kalp a�şları can katmış� gözlerinin ferine.
Gülümsedi. Hemen ambulansı hazırlatarak Gaziantep Konukoğlu Hastanesine sevk e�rdi.
Gecenin sessizliği siren sesinin acı haykırışlarına kulak kabartmış, bir insanın yaşam mücadelesindeki
kararlılığa yıldızların ışıl�sıyla göz kırpmış�. Ay sanki dua eder gibi ambulansı takip ediyordu. Çok hızlı
bir şekilde Gaziantep'e varıldı. Menderes ve arkadaşları da Gürkan'ın yanındaydılar.
Doktorlar acil bir şekilde muayene e�ler. Kalp damarlarında bir �kanıklık ve beyine oksijen akmayışı
haya�n kanını donduruyordu. Ameliyat için bir imza gerekiyordu. Menderes hiç gecikmeden ani bir
kararla imza verebileceğini söyledi. Çünkü yaşamla ölüm arasındaki ince bir çizgi vardı. Karar gecikirse
bu çizgi kaybolacak�. Ve ameliyata alındı. Eller göklere kalkmış, dudaklar yüce Mevla'ya acıyı ve hüznü
arz ediyordu. Küçük Dila'nın babasız kalmaması için âminler bir kuşun kanatlarında göklere
yükseliyordu.
Saatler ilerliyor. Yüreklerin derinliklerinde heyecan doruğa çıkıyordu. Yakınları hastaneye akın etmiş�.
Anne yüreği yanıyordu. Baba ise gözyaşlarını içine akı�yordu. Eşi Zeynep ise dayanamamış bayılmış�.
Müşahede odasına alınmış�. "Oğlum" diyordu gecenin sessizliği feryat ediyordu. Dila ise tüm olanlardan
habersiz babasının geleceği günü bekliyordu.
Günler, ha�alar ve aylar geç�. Gürkan hala yoğun bakımdaydı. Ve bir gün Gürkan'ın diş doktoru olan
eniştesi yakınlarına telefon e�. "İnna lillah ve inna ileyhi raciun"
Gürkan haya�aki süresini doldurmuş yeni mekânına kanat çırpmış�. Toprağın serinliği Temmuz'un
sıcağını almış�. Dualar ve hüzünlerle yolcu edilmiş�.
Geride kalan bir göz vardı ki hala babasının gi�ği yerden geleceğine umut besliyordu. Kulağına
�sıldadılar. "Baban ar�k yok. Bu dünyadan göçtü. Ar�k kendisiyle cenne�e buluşacağız." Dila garip ve
anlamsız gözlerle bak�. Ne demek� bunlar bir türlü anlam veremiyordu. Sadece babasının bir daha
dönmeyeceğini anlamış�. Bu da yüreğinin yanması için yeterliydi. Ağladı, ağladı ve gözleri şiş�. Sonra
durdu. Annesine yöneldi. Dudaklarından bir çocuğun masumluğunun en sa� döküldü; "Peki Bundan
sonra ben kime baba diyeceğim? Kuşlar kanat çırp�, rüzgâr es�. Yüreklerde �r�nalar koptu. Ve Dila
annesine sarıldı. "Babacığım seni çok seviyorum" dedi.
Her babalı çocuk Dila'nın küçük yüreğinde ayrı bir yara açıyordu. Ama onlar adına seviniyordu. Çünkü
onların sarılacağı, ellerini öpeceği, bayramlarda harçlık alacakları, okula götürüp ge�receği bir babaları
vardı. Onlar ne kadar şanslılar diye düşünüyordu. Ama olsun kendisi de dua edeceği bir babaya sahip�
yalnız kaldığı her zaman babasının resmine bakar ve onunla konuşurdu. Dila, Gürkan'ın resmini almış
öpüyordu. "Seni çok seviyorum ve seveceğim babacığım"
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