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Tayin olduğum şehir açıklanmış�. Artvin’de ilk öğrencilerimle geçirdiğim yılları hiç unutmayacak�m. Her
ta�lde anne ve babama özlemle koşmak, sevdiğim yemekleri annemin elinden yemek beni çok mutlu
ediyordu. Fakat öğrencilerimi de çok özlüyordum; onlarla bir bütün olmuştuk, mesleğimi çok severek
yapıyordum. Yazmaya ara vermiş�m bu aralar. Çok yoğundum. Günler hızla geçiyordu. Ar�k otuz yaşına
gelmiş�m ve memleke�me dönerek mesleğime orada devam edecek�m.
 
Para kazanıyordum. Kendime çeşitli kıyafetler almış�m ve ih�yaçlarımı karşıladıktan sonra artan paramı
birik�riyordum. Ta�l yapmak� arzum tek başıma; hiç bilmediğim bir yerde…
 
Babamın emekliliğinden sonra, annemle bahçeye daha çok vakit ayırır olmuşlardı. Hüsniye teyzenin
akşamüstü ziyaretleri azalsa da ara ara yine bizimkileri ziyaret ediyordu. Ben kendime, okula yakın bir
yerde ev tutmuştum. İlk önceleri karşı çıksa da, bizimkiler ikna oldular işime yakın bir sitede oturmama.
O zamanlar kolay değildi aileden başka evde oturmak; ama bunu ilk yapanlardan olmak güzeldi. Kendi
ayaklarımın üstünde durup bir dünya kurmuştum; başarılar ve mutluluklarla süslü…
 
Türkiye’nin her yerini gezmek is�yordum; ama şimdi bir ta�le ih�yacım vardı ve kesinlikle bir deniz
kenarı olmalıydı tercihim. Araş�rmalarım sonucu birkaç seçeneğin içinden birini seçmeliyim diye
düşündüm. Ve Balıkesir’e bağlı Ayvalık Sarımsaklı’ya gitmeye karar verdim. İlk defa tek başıma bir ta�le
çıkıyordum ve heyecanlıydım. Yeni kıyafetler almış�m. Yeni mayo, sandaletler, takılar…
 
Sabahın ilk ışıkları bu sabah Ayvalık’tan yüzüme vuruyordu. Ne güzeldi kızılı, sarısı… Turuncunun yakan
yeriyle tenime, ruhuma değmesi… Valizim ve kol çantamı da alıp yazıhaneye girdim; kalabileceğim bir
yer danış�m yerli halktan birilerine ve en çok tavsiye edilen bir yeri tercih e�m. Otelde odamı bulup
eşyalarımı yerleş�rdim. Hava öyle sıcak, yüreğim öyle coşmuştu ki; denize koşmalıydım şimdi. Sahil
alabildiğine uzundu ve kalabalık değildi. Belki sabahın al�sında çok gelen olmuyordu. Bilmem; ama
bugün koskoca sahil benimdi. Güneş benim, coşku benim, düşler benim… Yorulmayı unutmuş olmalı bu
gün bedenim; denizden çıkasım gelmiyor, sürekli yüzüyordum. Bir ara çık�m, havlumu kuma serip
uzandım. Güneş kavurmuştu tenimi ve sanırım uykum da gelmiş�. Otele geri döndüm; duş alıp uyudum.
Gözlerimi aç�ğımda vücudumun yandığını, ha�a acıdığını hisse�m ve aynaya bak�ğımda kıpkırmızı
olduğumu görerek kahkahalara boğuldum. Haya�mda ilk defa bu kadar yanmış�m. Meğer ne çok
ih�yacım varmış bu ta�le…
 
Akşam yemeği için hazırlandım. Hafif makyaj yapıp parfümümü de sıkmayı ihmal etmedim. Kalp
çarpın�larımın telaşını anlamıyordum ya, idare edecek�m. Alışık olmadığı duruma gösterdiği bir sevinç
gürültüsüydü bence. Lokanta kalabalık değildi. Cam kenarında iki kişilik masa seç�m kendime ve
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oturdum. Etrafa bak�ğımda, bahçemizdeki çiçeklerin güzelliğine eşdeğer çiçeklerin çepeçevre sardığı
korumalıkların ardından, akşam güneşinin ışıl�larını misafir eden denizin beni davet eden bakışlarıyla
karşı karşıyaydım. Yemeğimi yedim ve yürüyüş amacıyla sahile indim. Çok canlı bir caddeydi. Mısır ve
çeşitli yiyecek satan el arabaları; sokakta yularından tutulup tak tak sesleriyle, şölen edasıyla geçen
atlar;  sa�ş için kimi yerde vitrinleri, kimi yerde tezgâhları süsleyen cicili bicili kıyafetler… Ne ararsan
vardı bu sokakta. Ne iyi yapıp da gelmiş�m. Koşmak is�yordum; atların üstüne binmek ve alabildiğine
gitmek, saçlarımı rüzgâra salıp, yüreğime tüm güzellikleri sığdırmak için hızla koşmak; yürürken
karşılaş�ğım bakışlara gülmek, yaşlı teyze ve dedeleri öpmek, bebeklere nanik yapıp kaçmak is�yordum.
Neler oluyordu bana? Caddede uslu uslu yürürken beni gören bunca insan bilebilir miydi içimden gelip
geçen çılgın düşüncelerimi?
 
 
Gemiler vardı sahilde. Birinin üzerinde “Gezi teknesi” yazıyordu. Yaklaşıp sordum ve ertesi gün hareket
saa�ni öğrenip yoluma devam e�m. Caddenin ışıl�lı bölümü bitmiş, yerini bahçeli tek katlı evlerde
dinlenmeye çekilmiş insanların olduğu yerlere dönüşmüştü. Sahile indim. Kumun gece karanlığında
üşütmesini hissederek yürümek is�yordum… Sahil de en az caddeler kadar kalabalık�.
Denize dokunmak is�yordum. Ha�a daha fazlasını is�yordum; ama müsait değildim. Ayakkabılarımı
elime aldım; suların tenimle dansını hissederek taradım kumsalı boylu boyunca. Su almak için en yakın
büfeye doğru gi�m. Elimi uza�ğımda, bir elin elime dokunduğunu hisse�m. Başımı kaldırdığımda
Mustafa’nın keskin, heyecanlı, coşku dolu bakışıyla karşılaş�m. Allah’ım nasıl mutlu olmuştum?
“Mustafa” derken, seslimi sesiz mi dedim, hala farkında değildim. Boynuna sarıldım; öyle sıkı, öyle
bendendi ki… Sonra geri adım a�p, incelemeye başladım. Bakışlarından kurtulabilirsem devam
edecek�m; ama takılı kalmış�m. Mustafa’ydı bu! Mahallemin yaramaz çocuğu, hep haya�mda yer alan
Mustafa’ydı işte. Çocuk değildi; ha�a çok büyüktü; erkek�… Birden mahcup oldum; o kadar sıkı
sarıldığım için. Küçücük kalmış�m yanında.5. BÖLÜM SONUDEVAM EDECEK...
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