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''Sen beyaz gülsün.Anneme benzeyen tek kadınsın''                                                                   ''Çünkü
sevmek;hevesle başlayıp,pişmanlıkla biter.''
   
   Sen,yaşım büyüdükçe unutamadığım tek şeysin.Bırak�m kelebekli tokalarımı,pembe elbiselerimi,kapı
önünde saklambaç oynamayı.Hepsini unu�um.Hepsi masum, küçücük anı şimdi bana.Ama
sen...Uzatsam ellerimi tutabilirdim.. 
 
  Geç� senelerimiz.Ama birlikte,ama uzak..Özlüyorum çoğu zaman.Öyle gerçekçi rüyalar görüyorum
ki.Uyanıp yas�ğa sarılmıyorum ben.Çünkü senin bir ellerin vardı benim için. Bir kere tutabilmiş�k
parmak uclarıyla.Sen �tremiş�n.İşte öyle de masumduk biz.O yüzden ''Sen beyaz gülsün.Anneme
benzeyen tek kadınsın'' demiş�n.
  
  ''Geleceğim'' diyerek gitmiş�n.Bugün gelsen hala aynı mı sesin.Aynı tonda mı söyleyeceksin sözlerini.?
Ben başımı bile kaldırmıyordum yerden.Selamları bile cevaplayamıyordum.İşte öyle de kıskanç�k biz.
  İki yıl geçmiş�.Gün gün sayınca çabuk da..Ben saniye saniye saymış�m.Öyle ki bir asır geç� her
dakikada.Ben yaşımın kadını olamadım hiç bu yüzden.
  
  Acaba saçlarımı okşasa nasıl hissederdim?Ellerimi tam kavrasa.Sarılmak mı? Bu o kadar büyük ki.Hayali
de günah� hem.Bilirdin sen babamı.Parmak uçların değdiğinde gözleri gözlerimin önüne gelmiş�.Biz
öyle de temizdik seninle.Hele bir kokun vardı. Sadece rüzgar es�ğinde duyabilirdim.O kadar da uzak�k.
  
  Ama ben var ya seni öyle güzel bekledim ki.Biz öyle aşkla sevdik ki.Haber bile alamadan. ''Şu saniye o
da beni düşünüyordur'' diyebildik.Ne mutlu bize.Çünkü biz öyle de sadık�k.
  
  İki yılın ardından yine o dağlık yoldan okula çıkarken sen çık�n karşıma.Küçüktük ya büyüyorduk iki yıl
da olsa.Yoktu teknoloji.Fırsat buldukça bir ''Alo?''diyebiliyorduk.Seni o an orada görünce..Bir adım daha
atamadım.Sonradan öğrendim i�raf etmeliyim ki sende demişsin ''Ya beni ar�k beğenmezse?'' 
  
  Mümkün müydü yaşlanana dek yanında kalmayı düşünürken.İşte biz böyle de büyük sevmiş�k.
  İki gün kaldın.Ve bizim parmak uçlarımız el avuçlarına da karış�.Sen hala masumdun.Ben de beyaz
güldüm.
  İkinci gidişin daha da zor oldu.Seni bekledikçe daha çok sevmişim.O an anladım.Ve biliyordun bizim
şehri,yolculamaya bile gelemedim seni.Camdan el sallamış�m sadece.Son veda olduğunu hissetmiş
olacağım ki günlerce ağlamalarım kesilmemiş�.
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  Bir kaç yıl daha geç� elbet.Mesela boyum bile uzadı.Haya�n gerçeklikleriyle uyandım bir gün.''Biz ne
olacağız?'' dedim.Senin geldiğin köyü düşündüm.Benim yaşadığım şehrin zorbalıklarını.Taşındık sonra
oradan.Son kez bak�m seni ilk gördüğüm yerlere.Seni yolcularken ağladığım köşelere.Bir de baş
harflerimizin olduğu o ağaca.Belki yutmamış�r yıllar parmak izlerini diye.En kötüsü ne biliyor
musun.?.Seni terke�m o şehirle birlikte.Çünkü biz senle olamayacak�k.Yasakladığın her şeyi gözümde
öyle büyütmüşüm ki.Kadın olduğumu unutmuşum.Sen üzülme diye selam vermediğim insanları
ha�rladım.Sonra ne kadar yalnız kaldığımı.Tırnaklarımı boyadım.Rujumu sürdüm.Bir kadındım
tüm,özgürlüğümle..
 
  Bırakmadın beni.Bir kaç yıl da öyle geç�.Sen yandın günden güne.''Al dedin özgürlüğünü.Ama yanımda
kal'' dedin.''Sen beyazsın.Değişme dedin''.Anlayamadım..
 
   Bir miktar daha a� tarih ömrümden.Seni ha�rlamadım.Bir sevgilim oldu senden sonra.Ama o parmak
uçlarımla ilgilenmedi.Koştu peşimden elbe�e.Ama en büyüğü de, avuç içlerim için değil.Onu orda
terkederken hıçkırıklara boğuldum.Sen geldin aklıma.. Neden ben 'Aşkı' ilk sende öğrendim ki?
Kıyme�ni daha iyi bilmeliydim.Olamadı ki kimse senin gibi.Seni yana yakıla aradım.Boğularak uyandım
geceleri.Hıçkırıklarım evi inle�.Çok özledim seni çok.Ben sende aşkın en temizini en masumunu en
beyazını öğrendim.Hangi aşık beni kandırabilir ki?Hangi aşkı yüceltebilirim ki gözümde?
  
  Ama arayamadım seni.Soramadım hiç bir şey.Yüzüm tutmadı anla işte.Ama yapamadım da.Güneşi
ba�rdım günlerce.''Kuzeye doğru yürüyorum,sana biraz daha yakın durabilmek
için''demiş�n.Güneydeyim ben de.Hissedebiliyor musun birazcık? Unutmadım desen? Söylesene,vakit
çok mu geç? Bir ümit kalmadı mı?
 O kuytu yollarda bu sefer ben seni takip etsem..Bana aşık olabilecek misin tekrar?

   Haber de alamıyorum ar�k senden.Bir fotoğra�na rastladım geçenlerde.Yüzün değişmiş,biraz
yorgunluk var gözlerinde.Yaşlanmışsın biraz.Sahi gözlerine baksam aynı hisleri yaşarmıyım hala.Seni bu
kadar güzel yapan e�n kanın mı yoksa hayalim mi? Sen benim çocukluğum,ergen
hallerim,büyüklüğümsün.
  O öyle bir fotoğraf ki.Her şey saklı içinde
  Ellerin başkasının avuçlarında.Bir de minicik ak pak bir el daha..
  
  Oğlun olmuş.Senin gibi bir delikanlı olacak eminim.Ama ona sevmeyi öğretme babası.Çünkü
sevmek;hevesle başlayıp,pişmanlıkla biter.

   Ar�k dualarım ,bana dönmemen üzerineydi.Orada hayalini kurduğun çocuğunla mutlu olmandı.Ama
işte sen bilirsin,bizim dualarımız pek tutmaz.Yapma lü�en.Söyletme bana dönme işte..
  
  Ama sen döndün bir gün.Telefonda bir ses..Değişmemiş..Hala aynı harflerde vurguları.''Unutamadım''
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dedin.''Yapamadım'' 

  Söylesen ya..Ama o minicik el ne olacak? Bırakacak mısın o eli? Bir yanlışın bedelini ona mı
ödeteceğiz? 

  Yapma sevdiğim.Dönme bana..
 
  Çünkü ben ar�k ne beyaz bir gülüm.Ne de annene benziyorum.
  Sadece ''Seni seviyorum''
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