Bir Beyaz Giil

bskha

"Sen beyaz glilsiin.Anneme benzeyen tek kadinsin" "Cunka
sevmek;hevesle baslayip,pismanlikla biter."

Sen,yasim biylidiikce unutamadigim tek seysin.Biraktim kelebekli tokalarimi,pembe elbiselerimi,kapi
oniinde saklambac¢ oynamayi.Hepsini unuttum.Hepsi masum, kiiclictik ani simdi bana.Ama
sen...Uzatsam ellerimi tutabilirdim..

Gecti senelerimiz.Ama birlikte,ama uzak..Ozliiyorum cogu zaman.Oyle gercekgi rilyalar gériiyorum
ki.Uyanip yastiga sarilmiyorum ben.Clinki{ senin bir ellerin vardi benim icin. Bir kere tutabilmistik
parmak uclariyla.Sen titremistin.iste dyle de masumduk biz.O yiizden "Sen beyaz giilsiin.Anneme
benzeyen tek kadinsin" demistin.

"Gelecegim" diyerek gitmistin.Buglin gelsen hala ayni mi sesin.Ayni tonda mi séyleyeceksin sozlerini.?
Ben basimi bile kaldirmiyordum yerden.Selamlari bile cevaplayamiyordum.iste 6yle de kiskanctik biz.

iki yil gecmisti.Guin giin sayinca cabuk da..Ben saniye saniye saymistim.Oyle ki bir asir gecti her
dakikada.Ben yasimin kadini olamadim hic bu yiizden.

Acaba saclarimi oksasa nasil hissederdim?Ellerimi tam kavrasa.Sarilmak mi? Bu o kadar biiylik ki.Hayali
de glinahti hem.Bilirdin sen babami.Parmak uclarin degdiginde gozleri gdzlerimin dniine gelmisti.Biz
oyle de temizdik seninle.Hele bir kokun vardi. Sadece riizgar estiginde duyabilirdim.O kadar da uzaktik.

Ama ben var ya seni 6yle glizel bekledim ki.Biz 6yle askla sevdik ki.Haber bile alamadan. "Su saniye o
da beni dustintyordur" diyebildik.Ne mutlu bize.Clink{ biz 6yle de sadiktik.

iki yilin ardindan yine o daglik yoldan okula cikarken sen ciktin karsima.Kiiciiktiik ya biiytiyorduk iki yil
da olsa.Yoktu teknoloiji.Firsat buldukca bir "Alo?"diyebiliyorduk.Seni o an orada goriince..Bir adim daha
atamadim.Sonradan 6grendim itiraf etmeliyim ki sende demissin "Ya beni artik begenmezse?"

Miimkiin miydi yaslanana dek yaninda kalmayi distintrken.iste biz boyle de biiytik sevmistik.

iki gtin kaldin.Ve bizim parmak uclarimiz el avuclarina da karisti.Sen hala masumdun.Ben de beyaz
galdim.

ikinci gidisin daha da zor oldu.Seni bekledikce daha cok sevmisim.O an anladim.Ve biliyordun bizim
sehri,yolculamaya bile gelemedim seni.Camdan el sallamistim sadece.Son veda oldugunu hissetmis
olacagim ki glinlerce aglamalarim kesilmemisti.
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Bir kac yil daha gecti elbet.Mesela boyum bile uzadi.Hayatin gerceklikleriyle uyandim bir giin."Biz ne
olacagiz?" dedim.Senin geldigin koyi disliindiim.Benim yasadigim sehrin zorbaliklarini.Tasindik sonra
oradan.Son kez baktim seni ilk gérdiiglim yerlere.Seni yolcularken agladigim koselere.Bir de bas
harflerimizin oldugu o agaca.Belki yutmamistir yillar parmak izlerini diye.En kotlisi ne biliyor
musun.?.Seni terkettim o sehirle birlikte.Clinkl biz senle olamayacaktik.Yasakladigin her seyi géziimde
oyle blayitmisim ki.Kadin oldugumu unutmusum.Sen (iziilme diye selam vermedigim insanlari
hatirladim.Sonra ne kadar yalniz kaldigimi.Tirnaklarimi boyadim.Rujumu siirdiim.Bir kadindim

tim,6zglrlagimle..

Birakmadin beni.Bir kac yil da 6yle gecti.Sen yandin glinden giline."Al dedin 6zglrligini.Ama yanimda
kal" dedin."Sen beyazsin.Degisme dedin". Anlayamadim..

Bir miktar daha atti tarih 6mriimden.Seni hatirlamadim.Bir sevgilim oldu senden sonra.Ama o parmak
uclarimla ilgilenmedi.Kostu pesimden elbette.Ama en bliyigl de, avuc iclerim icin degil.Onu orda
terkederken hickiriklara boguldum.Sen geldin aklima.. Neden ben 'Aski' ilk sende 6grendim ki?
Kiymetini daha iyi bilmeliydim.Olamadi ki kimse senin gibi.Seni yana yakila aradim.Bogularak uyandim
geceleri.Hickiriklarim evi inletti.Cok 6zledim seni cok.Ben sende askin en temizini en masumunu en
beyazini 6grendim.Hangi asik beni kandirabilir ki?Hangi aski yliceltebilirim ki g6ztimde?

Ama arayamadim seni.Soramadim hic bir sey.Ylzim tutmadi anla iste.Ama yapamadim da.Glinesi
batirdim glinlerce."Kuzeye dogru yiiriiyorum,sana biraz daha yakin durabilmek
icin"demistin.Glineydeyim ben de.Hissedebiliyor musun birazcik? Unutmadim desen? Soylesene,vakit
cok mu gec? Bir Gimit kalmadi mi?

O kuytu yollarda bu sefer ben seni takip etsem..Bana asik olabilecek misin tekrar?

Haber de alamiyorum artik senden.Bir fotografina rastladim gecenlerde.Yiiziin degismis,biraz
yorgunluk var goézlerinde.Yaslanmissin biraz.Sahi gézlerine baksam ayni hisleri yasarmiyim hala.Seni bu
kadar glizel yapan etin kanin mi yoksa hayalim mi? Sen benim cocuklugum,ergen
hallerim,blyiklGgimsian.

O oyle bir fotograf ki.Her sey sakli icinde

Ellerin baskasinin avuclarinda.Bir de minicik ak pak bir el daha..

Oglun olmus.Senin gibi bir delikanh olacak eminim.Ama ona sevmeyi 6gretme babasi.Clinki
sevmek;hevesle baslayip,pismanlikla biter.

Artik dualarim ,bana dénmemen {izerineydi.Orada hayalini kurdugun cocugunla mutlu olmandi.Ama
iste sen bilirsin,bizim dualarimiz pek tutmaz.Yapma liitfen.S6yletme bana dénme iste..

Ama sen dondiin bir glin.Telefonda bir ses..Degismemis..Hala ayni harflerde vurgulari."Unutamadim"
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dedin."Yapamadim"

Soylesen ya..Ama o minicik el ne olacak? Birakacak misin o eli? Bir yanlisin bedelini ona mi
Odetecegiz?

Yapma sevdigim.Dénme bana..

Cunkl ben artik ne beyaz bir gliliim.Ne de annene benziyorum.
Sadece "Seni seviyorum"
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