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— ahmet-unal-c · 11 Kasım 2009

—Korgun'daki kibrit fabrikasında, poşet fabrikasında çalışanlar hakkında bir şeyler duymuştum. Üç ay
deneme süresi veriyorlarmış. Üç ay sonrada kadroya almamak, sigortasını ya�rmamak için çık�, tekrar
girdi işlemi yapıyorlarmış. Sonuçta burayı alanları da bilmiyoruz ki.
—Gönlünü ferah tut bey, inşallah öyle yapmazlar. İnşallah kadronu verirler, ar�k farklı farklı yerlerde iş
aramak, ilçe ilçe, inşaat inşaat dolaşmak zorunda kalmazsın.
—Ar�k yoruldum zaten, inşaatlara işçi seçerken beni yaşlı görmeye, daha az seçmeye başladılar bile.
Neyse bu işte bir düzen tu�urayım, öğreneyim, sonra akşamları ek iş aramaya başlarım.
—İlk maaşınla dikiş makinesi parasını tamamlarsak, belki ek iş araman gerekmez. Belki bu çevrede dikiş
işi çok çıkar, desteğim olur.
—Neyse hanım, şurada biraz kes�reyim, çok tatlı uykum geldi.
Mahmut Bey, ilk günün yorgunluğu ile oturduğu yerde uyuklamaya başlamış�. Hanımı üstüne bir
ba�aniye ör�ü.
*** *** ***
Ertesi gün okulda sıraya geç�klerinde Mehmet neşeliydi. Sırasına geçerken Sakar Muzaffer ilk günkü
gibi yine çarparak geç�ğinde de yüzündeki neşe kaybolmadı. Gözleri mahalle arkadaşlarını, Ali ile
Osman'ı arıyordu. Tam onları sıranın önlerinde görmüştü ki, yanına gelen Kutay; "Bakın köylü
buradaymış" diye seslendi ve arkadaşları Dev Turgut'la Sarı Erkut'a gülümsedi. Üçü birden gülerken,
Mehmet'in hiç bozulmadan, yüzündeki gülüşle dönmesi, onunla dalga geçmeye çalışan Kutay'ı
sinirlendirdi. Şöyle bir süzdükten sonra; "Ne o başka gömleğin yok galiba, yine dikişli gömlekle
gelmişsin, ayakkabıların da eski".
Mehmet, "Babam, anneme dikiş makinesi alacak, o zaman daha güzel dikecek." Sonra kendi
ayakkabılarına bak�, savunmak için bir şey söyleyecek�. Ayakkabıların görünüşü pek de güzel değildi,
sustu. Onlarla daha fazla tar�şmamak için sıranın ilerisine doğru adım atmak istedi, Kutay omzundan
tutup engelledi; "Dur bakalım köylü, senin yerin sıranın en sonu". Kutay, kendisinden ufak Mehmet'i
geriye doğru iteklerken, Erkut da çelme takınca Mehmet yere düştü. Mehmet, sura� asılmış, üstünü
çırparak kalkarken, uzaktan onu gören Osman yanlarına geldi.
—Ne oluyor burada?
Osman da iri sayılmazdı ama Osman'ın babasının okula gelip, çok ö�eli halde kendilerini ikaz e�ğini
unutmamışlardı.
—Bu yeni çocuk, ...Köylü Mehmet yürümeyi bile bilmiyor, yere düştü.
Mehmet'e gülen çocuklara ö�eyle baksa da, öğrenciler içeri alınmaya başlayınca, Osman, bir şey
söylemedi.
Öğretmenleri Leyla Hanım güler yüzle sınıfa girdiğinde, Kutay hemen a�ldı.
—Öğretmenim, oturma sırasında değişiklik yapacak�nız. Ali benim yanıma oturabilir.
—Senin yanın dolu.
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—Turgut arka sıraya, Erkut'un yanına geçecek.
Öğretmen kaşlarını ça�;
—Başka kim nereye oturacak, liste hazırlasaydın bari! Kutay, sen misin öğretmen, ben miyim?
—Ama öğretmenim.
Öğretmen bakışları ö�eli, başını hafifçe 'Otur' diye salladı.
Kutay, canı sıkılmış vaziye�e oturdu. Sıra arkadaşına �sıldadı.
—Babama o kadar şikâyet e�m, öğretmenimi şikâyet etsin, değiş�rsin diye dinlemedi beni. Bak şimdi
benle uğraşıyor.
Turgut;
—Öğretmeni mi şikâyet e�n. Olur mu hiç?
—Sen sus Turgut, hiç konuşma. Senin baban zengin mi, milletvekili olan, vali yardımcısı olan tanıdığın var
mı?
—Yok.
—Benim var işte. Babam yapmazsa, anneme söyleyeceğim, şikayet e�receğim.
—Ama ama o bizim öğretmenimiz. Babam derki öğretmenin hakkı ödenmezmiş.
—Turgut sus, kafamı kızdırma…
Öğretmen, onları görmüştü.
—Kutay, sen bu ders en ön sıraya gel bakayım. Yakınımda ol.
—Ama öğretmenim, benim boyum çoğundan uzun.
Öğretmen, eliyle sert bir işaret yap�.
Kutay, isteksiz isteksiz, en öndeki sını�n en güler yüzlü çocuğu Recep ile yer değiş�rdi. Recep'in her
zaman güler yüzlü olduğunu bilmiyormuş gibi, yanından geçerken �sıldadı;
—Gül bakalım, görürsün sen.
—Sana gülmüyorum ki…
Leyla öğretmen elini masasındaki kitaplara uzatmış� ki, vazgeç�.
—Çocuklar, ta�lde neler yap�ğınızı anla�nız. Bu gün de dilbilgisi ve matema�ğe başlayacağız ama ben
bir şey daha merak ediyorum. Onu da konuşalım, ikinci saa�mizde dersimize başlarız. Eveeet... Herkes
ta�lde ne yap�ğını anla� ama kimse kitap okuduğundan bahsetmedi. Kimler kitap okudu bakalım.
Öğrencilerin yarıdan azı ellerini kaldırmış�.
—Sen söyle Recep.
—Nasre�n hoca �kraları kitabını okudum.
—Aferin Recep. Nasre�n hoca �kraları her yaşta ayrı bir tatla okunur ve ders verici örnekler içerir. Sen
söyle Emine.
—Ben Polyanna'yı okudum.
—Çok güzel Emine, umarım onun gibi hayata olumlu ve neşeyle bakarsın. Ayşe ?
—Şeker Portakalı'nı okudum ama çok ağladım.
—Ben de yıllar önce okumuştum ve ağlamış�m. Güzel bir kitap�. Sen de söyle Osman.
—Öğretmenim ben de 'Çocuk Kalbi'ni okudum ama bi�remedim henüz.
—Evet, her zaman arkadaşlarını sevmeyi, hep iyi insan olmayı öğütleyen bir kitap� o da. Bu
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bahse�ğimiz kitapları zaman içinde hepinizin okumasını isterim. Güzel kitaplar, güzel hikâyeler
okudukça sizin de iyi insanlar olacağınıza inanıyorum. İki şeyi unutmayın benim canlarım,
öğretmenlerinizden, arkadaşlarınızdan da güzellikler alacaksınız mutlaka ama kitaplar okuyup, onlardan
da güzellikler alabilirsiniz. Ve ikinci olarak şu sözümü unutmayınız, siz ne kadar iyi olursanız,
çevrenizdekileri de etkilersiniz ve dalga dalga çevrenizde sevgiden, iyilikten hoşlanan halkalar oluşur.
Öğretmen en son sıradaki Ali ile Mehmet'e doğru bak�.
—Eveeet… Aramıza yeni ka�lan arkadaşlarımıza soralım bakalım. Önce sen söyle Ali.
—Ben okumadığım kitaplarımın filmini aldırdım anneme, evde seyre�m.
—Olmadı Ali. Kitap okumakla film seyretmek aynı değil ki.
—Niye öğretmenim, filmler iyiydi, DVD'sini aldık.
—Kitap okumak sizin hayal gücünüzü geliş�rir. Yazarın bahse�ği yerleri, olayları, kahramanları
hayalinizde canlandırırsınız. Filmler size her şeyi hazır halde sunar, hayal edecek fazla bir şey bırakmaz.
Mesela bir masal anlatsam ve bir devden bahsetsem, hepiniz bu devi ayrı ayrı hayal edersiniz. Bu sizin
bağımsız düşünmenize de yardımcı olur, sizi yeniliklere de açık hale ge�rir. Film seyretmeyin demiyorum
ama mutlaka kitap okumanız gerekiyor. Tamam mı arkadaşlar, anlaş�k mı?
Sını�an çoğu öğrencinin sesi yükseldi;
—Anlaş�k öğretmenim.
—Otur Ali. Sen kitap okudun mu Mehmet?
Mehmet biraz çekingen,
—Okuyamadım öğretmenim.
—Annen, baban hikaye, masal okumadı mı hiç, veya anlatmadı mı?
Mehmet bu kez sevinçle gülümseyerek;
—Dedem bana 'Dede Korkut Masalları'nı anla�, ninem de 'Keloğlanın Maceralarını'
—Bu da çok güzel, bu da hayal gücünüzü geliş�rir. Anla�lanları gözünüzde canlandırmaya çalışmanız
için faydalıdır. Dedelerinizin, ninelerinizin anlatması çok güzeldir ama onların bilmediği bir kitabı merak
ederseniz ne olacak! Tabi ki gidip kütüphaneden almanız gerekecek. Hepinize söylüyorum arkadaşlar,
okul kütüphanesinden kitap alıp okuyun, gerekirse benden de isteyebilirsiniz, bulup ge�ririm. Yeter ki
siz okumaya vakit ayırın.
—Tamam öğretmenim.
*** *** ***
Beden dersinde öğretmeni beklerken çocuklar şakalaşıyordu. Mehmet, top oynayanların peşine takılmış
koşturuyordu ama önünden geçen topa bile vuramıyordu. Kutay şık ve temiz eşofmanlarıyla kenarda
duruyordu. Haline gülerek Mehmet'e seslendi;
—Hey, köylü sen ne bilirsin top oynamayı.
—Olsun, öğrenirim.
—Yok canım, ayakkabılarının eskiliğine bak. Sen hiç bir sporu bilmezsin.
—Güreş biliyorum.
Kutay, Mehmet'e alıcı gözle bir bak�. Kendisine göre epey ufak göründü. "Tek elimle bile yenerim" diye
düşündü.
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Yazan : Ahmet Ünal ÇAM

--- DEVAMI VAR ---
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