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S6nmezKORKMAZ

Kapi hizla acildi. Tam karsimda bir adam. "Nerde kaldin." Durakladi. imali bir ifadeyle " herkes seni
bekliyor" diye séylendi. iki kolunuda bana dogru acarak.

"Allah Allah" dedim. " Nerden geldim ben buraya. Etrafta da kimsecikler yokken beni bekleyenlerden
bahsediyor."

Neyseki alcak sesle séylenmis bu sézleri duyamamisti.

Kaslarini catti. Dudaklarini 6ne dogru cikartti. Bakislarini suc islemis bir cocuga kizar gibi yliziime
cevirdi. Kalin bir ses tonuyla "sana diyorum sana... Yolculuk nereye?" dedi. Omuzlarimi asagi dogru
salladim, ellerimi iki yana actim. " Bilmem" dedim. "Galiba birseyler ariyorum."

"Ne kaybettin ki " diye sordu.

Yolumu diyemedim. Belki utandim, belki korktum. Sustum.

"Ne aradigini bilmeyenler aradigini bulamaz evlat" dedi. Sesi biraz daha yumusamis, bakislari
sadelesmisti.

"Ben..." dedim. "Yolumu kaybettim."

Birsey demedi. Yalnizca gildu.

"Yirldugin yolundur evlat. Sen varmak istedigin yer icin ylirimene bak."

"Varmak istedigim yer mi?... Distinmedim." dedim. HiiziinlG bir ses tonuydu. Dudaklarim digtimlendi...
Sustum.

"Sen kimsin amca?"

"Zaman"

"Ne yapiyorsun burada"

"Gelenleri agirliyorum" dedi. Gozlerini uzak diyarlara cevirerek...

"Gelenler nereye giderler?" Bir siire basini hic cevirmeden sessizce bekledikten sonra cevap verdi.
"Hayat kapisina"

"Orda ne var"

"Kapilar"

"Kapilar mi ?" demeyi diistinmisken elimi aniden kavrayarak

"Gel benimle" dedi. Yiregimde ansizin bir korku, gozlerimde anlamsiz yaslar belirdi. Aglamaya basladim.

"iste" dedi eliyle isaret ederek,

"Senin kapin orada yolunda ardinda var git kapini ac, yolunu yurd."

Oce sustum ve duraksadim. Bilinmezligin girdabi ruhumu sikmaya baslamist.
"Ne duruyorsun" dedi.
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"Biraz daha kalsam" der gibi baktim ¢ehresine
"Sen hep burda mi durursun benimle gelemez misin?" dedim.

"Biz dort kardesiz" dedi. "Senin hep yaninda olacak olan simdiki zamandir. Ona deger verirsen Uclincl
kardesim seni hos karsilar. Gelecek zaman seni hos karsilarsa beni hep giizel hatirlarsin." dedi ve sirtini
dond.

"Peki ya dordlincisi onu hic géremeyecek miyim?"

"Yolun sonunda evlat, yolun sonunda" dedi.

"Onun adini séylemedin"

"Dordincl kardesimin baslangici ve sonu yoktur. Ona genis zaman derler... Sen anin degerini bil, o seni

bulur."

Yaradam...

O an neler distindigtima hatirlamiyorum. Hizli ama kisa adimlarla uzaklastikca usul usul kaybolmaya
basladim.

Ne tuhaf adamd..

Kapinin éntinde bir sire bekledim. Acilmadi. Geriye dénmek istedim. Dénemedim. Yasl adam eski
yerinde bekliyor, bense yanina gidemiyordum.

Kapiya ilerledim.

Tekmeledim. Ugrastim, nafile...

Bekledim.

Uzunca bir stire bekledim. Gozlerim kendiliginden kapanmaya basladi. Basimi yasladigim kapi birden
acilmis yuvarlanir gibi dismeye baslamistim.

Korktum.

Belki aglamaya belki bagirmaya basladim.

Bas ucumda bir kadin belirdi. Glilimsiyordu. "Nerede kaldin bak herkes seni bekliyor."
ikinci kez ayni seyleri duymak biraz sasirtti. Saskinligima aldirmadan devam etti.
"Bundan sonra annen hep senin yaninda olacak."

"Birde simdiki zaman" diyemedim.
2007 Sonbahariydi, uzandigim terapi koltugundan bugulu gozlerle uyanityorum. Terapi Uzmani
Psikiyatrist Nusret Yerli, I. hipnoz seansimiz sona erdi diyor. Ne séyledim hocam diye soruyorum,

glilimseyerek anlatmaya bashyor...
Hadi canim sende...
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