Oda

GULUM CAMLISOY

Anlamsiz fazlasiyla da edilgen bir siirecin izdlisimu iken yoneldigim minval yine ve yeniden dogan her
yeni gline basliyorum bin bir umutla. Zafiyeti olsa gerek bu hassasiyetin yarattigi o ¢okkiinlik.

Belledigim ne cok diirtii var yoldan cikmamak adina hazir olda iken benlik.

Karanlik belki de en bliyik tesellim goriinmemek adina icine sigdiramadigim ne cok sey onca kutu kilit
altinda yan odada.

Neler neler sakladim da unuttum bile unutulmusken bir késede.

izafi olmasini diledigim varliklar ve kisik ateste pismekteyim hala cig hala toy ve nasil bedbin.
“Dur ve beni bekle...”

“Hayrola sen de kimsin?”

“Seni hayirsiz bu kadar mi cabuk unutuldum?” demesine kalmiyor ki bir pekistirec ile eklentili o uzantida
aliyorum yerimi. Oysa yeni kaybolmustum ve yeni gébmmiustiim arda kalanlari.

“Sahi..."derken kesiyorum soziind.

“Unutan degilim sadece unutulan...”

Kiniyor beni attigi o suh kahkahaile.

“Hadi oradan. Bak hala yanindaydim.”

“lyi de sesin solugun cikmayali cok oldu. Simdi mi geldim aklina?”

“Ne bekliyordun ya... Hala anlamadin mi?”

“Cevaplarima soru ile karsilik verme aliskanligindan vazgecmedigin nasil da belli.”

“Ne sandin... Tamam, tamam soru yok bundan sonra. Hadi anlat.”
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“Anlatacak ne kaldi ki? iste karsindayim. Hem sirasi degil bunlarin.”

Tam o anda peyda olan kisa boylu bir varlik siziyor golgelerden siiziilerek tam da aramiza.
“Ne kaynatiyorsunuz hele ki beni cagirmadan nasil oluyor da sohbet bu denli koyulasiyor?”
“Sen de kimsin?” derken ani bir gok glirlemesiyle ikisi de kayiplara karisiyor.

Bos bir odada olduguma vakif oluyorum actigimda goézlerimi. Hem bos hem karanlik Gstelik boydan
boya cam ile kapli. Belli ki heniiz sabah olmamis yoksa sizardi giin 1sig1. Ne bir lamba var hatta ne de bir
digme.

El yordamiyla karistirtyorum ceplerimi ve denk geliyor parmaklarim gazi bitmis bir cakmaga.

“Hic yoktan iyidir’deyip isiyor oda. Bos da degilmis Ustelik. Agizlari siki siki kapali sayisiz kutu ve
Uzerlerinde adimin bas harfi.

Yoksa kendime aldigim hediyeler mi bunlar yillardir biriktirdigim.

Ne fark eder ki ne de olsa biliyorum iclerinde neler sakl en az seffaf ruhumun o gostergesi kadar ayan
beyan ne ile dolu olduklari.

Merak duygum da yitip gitmis belli ki.

Cocuklugum geliyor aklima o sikici ve yalin yillarim hentiz kayip vermedigim hatta kayip duygusunun
anlami ile henliz tanismadigim.

Yagmurun basladigini anliyorum camlardan akan damlalari gériince. Belli belirsiz iki tic damla yas
stiztiliyor ardindan.

Saatin kac oldugu ya da hangi yil hangi mevsim ne fark eder demek bile olasi degil bu hengdmede ya da
hangi realite ise kimsenin lizerinde dahi durmadigl. Belki benim de asla lizerinde durmamam gereken
pek cok yanilgi ve tiim yenilgi deprestiren gecmis ile kurdugum o silik bagin istyan yizi kadar saf ve
temiz.

Yoksa insani olan her seyden yoksunlasmalari mi beni uzaklara iteklemelerindeki o acimasizlik. Kim bilir
belki de benimdir tek suclu bu denli ehemmiyet vermemden kaynaklanan.

|))

Kafka'ya gore, biitlin insanhgin boyun erdigi ve “insan ol!” diye buyuran yasasi mi tiim bunlari
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cagristiran.

ironi giiciine sahip olan bir bosluk mu yoksa algiladigim ne varsa belki de icinde bulundugum odanin bir
yanilsamadan ibaret olmasi gibi ya da benim o goreceli varligim insanlarin géziine batan.

Kapinin vurulmasi ile kendime geliyorum ve aciyorum goézlerimi ve hi¢ duraksamadan ydneliyorum
kapiya nereye acilirsa aclilsin yeter ki cikayim su odadan...
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