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iste ,yine ayni ses kulaklarinda yankilaniyordu. Duymak istemiyordu artik , her gece ayni saatte
kendisini uyandiran icini acitan bu sesi.

Yardim etttt,Yardim et!
Yataginda bir oraya bir buraya déndii.Sesi duymamak icin kulaklarini yastikla kapatti ama olmadi.Ses
daha cok yikseldi.
Yardim ettt
Basucundaki lambanin diigmesine dokundu.Oda bir anda aydinlaninca biraz rahatladi.Yataginda
oturdu.Dili damagi kurumustu..Komidinin UGzerindeki suya uzandi ,bir yudum icti.Saat gecenin (¢
bucuguydu .
Yataktan kalkti ,kalkarken de sersemledi ,dlismemek icin yatagin kenarina tutundu. Duydugu sesin
etkisiyle iyice bunalmisti,yliziindeki terleri elinin tersiyle sildi..Odanin penceresine yaklasti.Pencereyi
araladi.Ortalik derin bir sessizlik icindeydi.Biitiin gece uykusuz kalan sokak lambalarinin isiklari arada bir
gozlerini kapatircasina azaliyor,sonra tekrar birkac titremeyle cogaliyordu.

Disariyi seyredenken apartmana yakin olan sokak lambasinin altinda birden bir gblgenin belirdigini
gordi. Urkti, gdzlerini kacirmak istedi ama insanoglunun dogustan getirdigi gizemli seylere olan merak
onda da vardi. Bu duyguyla, kendine cesaret vererek perdenin arkasindan golgeyi izlemeye basladi .
Golge iyice goruiniir hale geldi.iste kollar ,iste zayif bacaklar ,iste solgun kiictik bir yliz.Ufak tefek
olusundan bunun bir cocuk oldugunu anlamak zor olmadi. Golge basini yukariya kaldirdi ve gozlerini
yazarin penceresine dikti . Sanki yazar tarafindan izlendigini biliyordu. Yazar gecenin trkitici
karanliginda sokaktaki bu cocugu goriince tedirgin oldu. Cocuga seslenmek ya da seslenmemek
konusunda kararsiz kaldi .Kiiclk bir cocugun kendisine ne zarari dokunabilirdi ki?Cocuga bu saatte
disarida ne yaptigini sormaliydi . Pencereden kafasini cikardi .Tam agzini acip seslenecekken ,cocuk :
Yardim etttt,yardim et!, diye bagirdi.
Yazar irkildi ,her gece duydugu ses bu sesti ,bu cocuk sesiydi. Heyecanlandi , Gstiin{
degistirmeden ,pijamalariyla apar topar asagiya indi.Cocugun derdini anlamak ve ona yardim etmek
istiyordu.Sokak lambasinin yanina geldiginde cocugun ylirimeye basladigini gérdii.Cocuk ona eliyle gel
isareti yapiyor ve adimlarini siklastiriyordu.Ustii basi toz icinde olan bu cocuk yirtidiikce etrafi da bir
toz duman kapliyordu.Yazar bir yandan tozdan dolayi kesik kesik 6kstrtyor ,bir yandan da cocugu
kaybetmemek icin hizlaniyordu.Sonra cocuk kosmaya basladi o da arkasindan.
Cocuk ve yazar uzun , karanlik yollardan gectiler.Yazar korkuyla cocugu izlerken karanlik sokaklardaki
mavi numaralari aklinda tutmaya calistyordu.Zihninde geri dénerken hangi yolu takip edeceginin
haritasin ciziyordu. Bir lic bes otuz dort ...Evet otuz dordiincii sokakta cocuk durdu .Sokagin
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sonundaki bir kutuyu andiran kiictik eve yaklasti ,kapiyi iterek iceri girdi. Tabiii yazar da onu takip etti..
Girdikleri ev tek odadan ibaretti ..Evin icinde los bir 1sik vardi.Ortadaki masanin tzerindeki tek mumdu
bu 1sigin kaynagi. Cocuk hi¢c konusmadan masaya yaklasti masanin tizerinde duran kirmizi kaph
defteri aldi Yiiksek sesle okumaya basladi .

Glinesin kavurdugu bir yaz giiniinde parktaki havuzda serinleyen Ahmet,Hasan ,Ali .....

Bu hikaye yazara cok tanidik geldi .Cocuk tam otuz dérdiinci sayfanin sonunda yutkundu.Yazara
dondi.Yardim ett,yardim ett,diye haykirdi.Tutsak olmak istemiyorum,insanlarla tanismak onlarla dost
olmak istiyorum,.Bu sézlerden sonra cocuk kiictldi kicildd,bir damla mirekkebe donerek onilindeki
deftere damladi.

Yazar gordukleri karsisinda sok olmustu.Uzun sire kendine gelemedi.Masanin Ustlindeki deftere
yaklast1.Ona uzanirken bir el defterin icinden cikip onun elini tuttu.Yazar direndi kurtulmak istedi ama
kendisini deftere ceken bu elin kuvvetine daha fazla dayanamadi..Bir girdap icinde strtkleniyordu
simdi..

Zirrrrrr

Bu sesle silkindi.Yatagindaydi .Kan ter icinde kalmisti.Kendisini ise gitme vakti geldigi icin uyandiran bu
saat ziline hayatinda hic bu kadar sevinmemisti.

Cok sukdr riiyaymis, biitlin yasadiklarim ,diye derin bir oh cekti.

Sonra gordigu riyanin ayrintilarini diistindii. Cocuk, otuz dordiinci sokak, yardim et cighklari ve
defter...

Hepsi bir biriyle baglantili olmaliydi. Zihninde biitiin bu gordiiklerini anlamlandirmaya calisirken
sehpanin lizerindeki bir arkadasinin kendisine armagan ettigi, roman goziine ilisti.

Kitabin 6nsoéziindeki bliylik puntolarla yazilmis su climleler dikkatini cekti.

Bir yazar icin hikayeleri onun diinyaya getirdigi cocuklaridir. Yarim kalan her hikaye 6kstiz kalan bir
cocuk gibidir .Okuyucuya ulasmayan hikayelerdeki kahramanlar ruhsuz bedenlerdir. .Okuyucu onlara
can verir.Hikayeler okuyuculariyla 6liimsiizlesir.

Yarim kalan hikaye, cocuk iste simdi taslar yerine oturdu dedi heyecanla yazar.

Evet,onun da yarim kalan bir hikayesi vardi,trafik kazasinda yitirdigi esi ve cocuguyla ,yarim kalan
hayati gibi.Sevdiklerini kaybetmenin acisiyla yeni basladigi hikayesini apar topar tavan arasina kaldirmis
bir daha da onun ytiziine bakmamisti. Toparlandiginda ise o tavan arasindaki yedi yasindaki cocugun

hikayesini unutup gitmisti. Uzerine pek cok éykii yazmis ama hic birinde bu cocuk kahramana yer
vermemisti.
Hemen tavan arasina kostu. Bir kdseye firlattig Gizeri toz tabakasindan gériinmez olmus defteri
aldi.Acti
Glinesin kavurdugu bir yaz giinlinde parkta ki havuzda serinleyen Ahmet,Hasan ,Ali .....
Okudu ,okudu ..Otuz dordiincii sayfada hikaye yarim kalmisti ve sayfanin ortasinda kocaman bir
mirekkep lekesi vardi.Yazar defteri bagrina bast.
Sana yardim edecegim Hasan, seni esaretten kurtaracagim ,dedi.Defterini aldi ve calisma odasina
gotirdi.Kalemini mirekkebini de hazirladi hikayesini tamamlamak icin.
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O gece riyasinda bir cocuk ona gtiliimseyerek tesekkiir ediyordu.
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