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“Ben herhalde kendi kendimi kandiriyorum”

“Ben ucmadan hele sen bir ugcmayi dene bakalim... Ben nasil olsa ucarim. Hala kendini yarali hisseden
tavus kuslarina benziyorsun... Yarami kaldi anne? Aradan kocaman yirmi iki yil gecmis... Gecmise kalin
bir cizik cek ve yepyeni bir hayata basla... Hala glizel bir kadinsin... Olgun ve tadinda...”

“Oyle miyim?”

“Oylesin ya! Cok stikiir gelirimiz de iyi... Evimiz var, arabamiz var. Daha ne olsun... Bizden asagilara
bakip ne kadar iyi bir yerde oldugumuzu gérmiyoruz ki?”

“Sukdarler olsun”

“Japonya ne kadar ilerlese de biz de de nice evsiz, barksiz fakir ve muhtac yok mu? Kendine bir hedef
ciz. Mesela bir yil Kore'ye git. Seul ve cevresini gez gel... Bir yil Hindistan’a git oralari gor... Bir yil hani
senin yazistigin bir mektup arkadasin vardi. Nereydi orasi? Ha Turkiye'ye git. Yeni bir seyler
kesfedersin... Hem yeni desenler, yeni motifler goriristn. Cizimlerine ilham olur.”

“Tek basina gezi cekilir mi be kizim?”

“Anne; koca dedigin peynir ekmek gibi markette satilmiyor ki... En iyisinden alip geleyim. Kafana gore
bulacaksin birini? Kafana gore bile olmasa, idare edecek kadar da olsa olur. Ne yapacaksin? insanin

|”

kendinden baskasini degistirmeye gilicli yetmez ki
“Peki, sen ne yapacaksin tek basina?”

“Sen beni bos ver ya! Sen kendine bak... Benim daha yasim genc... Nasil olsa kor topal bulurum kendime
bir tane... Hem benim okulum var. O beni yeteri kadar teselli ve mesgul ediyor.”

“Oyle deme kizim? Omiir degdin nedir ki? Yillar bir kus misali elinden ucuveriyor da haberin bile
olmuyor”

“Benim gitme vaktim geldi. Sohbet glizel gidiyor ama ¢cikmam lazim. Ya sen ne yapacaksin bu giin?”
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“Bir ara yaptigim cizimleri atolyelere gotiirtip gelecegim. Ondan sonra evdeyim... Bazen karakalem
resim isteyenler oluyor. isteyen olursa onunla mesgul olurum.”

Anne kiz bas basa kahvaltilarini yaptilar. Yumi annesinin yanaklarindan 6perek, “Haydi, ben ¢iktim. Sana
bol sanslar...” diyerek ona sarild.

Yumi okulundaki derslerine girmek icin evden ayrilirken, annesi kahvaltt masasini kaldirip ortalig
topladi. Ortaliga ceki diizen verdi. Cizimlerini cizim kutusuna yerlestirip kapagini kapatti.

Trafik cilesine katlanmamak icin arabayla gitmeyi istemedi. Kapiyi cekerek evden cikti. Hava parlak ve
glnesliydi. Otobis duragina kadar etrafina bakina bakina yirtdi. Agaclarin yapraklari Gizerine yagmis
olan cig taneleri, glinesle birlikte kuruyarak buharlasiyordu. Islak ve nemli toprak kokusu hakimiyetini
havada strdiriyordu. Sonbahar renklerine biriinmis agaclari seyredip, temiz havayi icine cekmek
glzeldi.

icindeki sevincin koltuguna yaslanarak, geride biraktigi hiiziinlii ve cileli yillarina bakt. Bircok badire
atlatmis, her seye ragmen dizllige cikarak rahatlamisti. Ama bir tarafini daima eksik hissediyordu.
Kendini kizina, cizimlerine ve evine adayip cikmisti. Diger yanda her gecen giin icindeki atesin sbnmeye
ylz tuttugunu, adim adim kiillenmeye dogru gitmekte oldugunu goriir gibi oluyordu.

Yol boyunca kizinin anlattiklarini distindii. Kendi kendine “bana farkh da gelse, Yumi dogru soyliyordu.
“Denesem ne kaybederim ki?” diyordu icindeki diger ses. icindeki sesler ve sorular sanki sokiilerek
gelmek icin sanki bu ani bekliyormus gibi ardi arkasi kesilmeksizin sékiin edip duruyordu. Monoton ve
tek diize bir hayat sikmaya baslyordu. “Nereden baslamali? Bu is nasil olacak?” gibi beyni diisiinceler
Uretmeye baslamisti bile...

Yillarini gecirdigi sokakta ilk defa geciyormus gibi yabanil bir duygu kapildi icini... Gezmedigi ve girip
cikmadigl Kyoto'nun o kadar yeri oldugu aklina gelince kendisi de sasirdi. Kaldirimlari ve duvarlari
boguk, donuk ve mat goriindii gozlerine... Evlerin kapi ve pencerelerindeki oyma ve kakmalarinda
zamanin izini tasiyan, pencere parmakliklarina, merdiven tirabzanlarina takilip durdu gozleri... Uzayip
giden su kanallarina kaydi gozleri... “Ben kimim? Ben yasiyor muyum?” diye sordu kendi kendine...

“Ben ne kadar Osaka’llyim? Ne zamandan beri Osaka’lyim? Osaka beni ne kadar tanir? Veya ben
Osaka'yl ne kadar tantyorum?” diye art arda gelen sorular karsisinda saskinligini gizleyemedi. Gecen
zamana bakinca; dogdu ve cocukluk yillarini gecirdigi Wakasa'ya bile gitmeyeli ne kadar cok olmustu.
“Bana ne oldu da bu kadar ilgisiz ve duyarsiz biri olup ciktim. insani hayata baglayan baglari koparip
atmak bu kadar kolay miydi? Neden ve ne oldu bana? Diyordu.

EdebiyatEvi.com



“Belki de yitip gidecek bir ikilemin penceresine takilip kalmanin bir geregi var miydi?” diye distindu.
icinde batirmaya, her uyanisinda Usttinii 6rtmeye calistigl arzularini hala uyutmanin bir anlami var
miydi? Bilemedi...

Devami Var
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