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Babama Japonyqa'yı Sevdiren Kadın-18
...
“Ben herhalde kendi kendimi kandırıyorum”
 
“Ben uçmadan hele sen bir uçmayı dene bakalım… Ben nasıl olsa uçarım. Hala kendini yaralı hisseden
tavus kuşlarına benziyorsun… Yaramı kaldı anne? Aradan kocaman yirmi iki yıl geçmiş… Geçmişe kalın
bir çizik çek ve yepyeni bir hayata başla… Hala güzel bir kadınsın… Olgun ve tadında…”
 
“Öyle miyim?”
 
“Öylesin ya! Çok şükür gelirimiz de iyi… Evimiz var, arabamız var. Daha ne olsun… Bizden aşağılara
bakıp ne kadar iyi bir yerde olduğumuzu görmüyoruz ki?”
 
“Şükürler olsun”
 
“Japonya ne kadar ilerlese de biz de de nice evsiz, barksız fakir ve muhtaç yok mu? Kendine bir hedef
çiz. Mesela bir yıl Kore’ye git. Seul ve çevresini gez gel… Bir yıl Hindistan’a git oraları gör… Bir yıl hani
senin yazış�ğın bir mektup arkadaşın vardı. Nereydi orası? Ha Türkiye’ye git. Yeni bir şeyler
keşfedersin… Hem yeni desenler, yeni mo�fler görürüsün. Çizimlerine ilham olur.”
 
“Tek başına gezi çekilir mi be kızım?”   
 
“Anne; koca dediğin peynir ekmek gibi marke�e sa�lmıyor ki… En iyisinden alıp geleyim. Kafana göre
bulacaksın birini? Kafana göre bile olmasa, idare edecek kadar da olsa olur. Ne yapacaksın? İnsanın
kendinden başkasını değiş�rmeye gücü yetmez ki!”
 
“Peki, sen ne yapacaksın tek başına?”
 
“Sen beni boş ver ya! Sen kendine bak… Benim daha yaşım genç… Nasıl olsa kör topal bulurum kendime
bir tane… Hem benim okulum var. O beni yeteri kadar teselli ve meşgul ediyor.”
 
“Öyle deme kızım?  Ömür değdin nedir ki? Yıllar bir kuş misali elinden uçuveriyor da haberin bile
olmuyor”
 
“Benim gitme vak�m geldi. Sohbet güzel gidiyor ama çıkmam lazım. Ya sen ne yapacaksın bu gün?”
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“Bir ara yap�ğım çizimleri atölyelere götürüp geleceğim. Ondan sonra evdeyim… Bazen karakalem
resim isteyenler oluyor. İsteyen olursa onunla meşgul olurum.”
 
Anne kız baş başa kahval�larını yap�lar. Yumi annesinin yanaklarından öperek, “Haydi, ben çık�m. Sana
bol şanslar…” diyerek ona sarıldı.
 
Yumi okulundaki derslerine girmek için evden ayrılırken, annesi kahval� masasını kaldırıp ortalığı
topladı. Ortalığa çeki düzen verdi. Çizimlerini çizim kutusuna yerleş�rip kapağını kapa�.
 
Trafik çilesine katlanmamak için arabayla gitmeyi istemedi. Kapıyı çekerek evden çık�. Hava parlak ve
güneşliydi. Otobüs durağına kadar etra�na bakına bakına yürüdü. Ağaçların yaprakları üzerine yağmış
olan çiğ taneleri, güneşle birlikte kuruyarak buharlaşıyordu. Islak ve nemli toprak kokusu hâkimiye�ni
havada sürdürüyordu. Sonbahar renklerine bürünmüş ağaçları seyredip, temiz havayı içine çekmek
güzeldi.
 
İçindeki sevincin koltuğuna yaslanarak, geride bırak�ğı hüzünlü ve çileli yıllarına bak�. Birçok badire
atlatmış, her şeye rağmen düzlüğe çıkarak rahatlamış�. Ama bir tara�nı daima eksik hissediyordu.
Kendini kızına, çizimlerine ve evine adayıp çıkmış�. Diğer yanda her geçen gün içindeki ateşin sönmeye
yüz tu�uğunu, adım adım küllenmeye doğru gitmekte olduğunu görür gibi oluyordu.
 
Yol boyunca kızının anla�klarını düşündü. Kendi kendine “bana farklı da gelse, Yumi doğru söylüyordu.
“Denesem ne kaybederim ki?” diyordu içindeki diğer ses. İçindeki sesler ve sorular sanki sökülerek
gelmek için sanki bu anı bekliyormuş gibi ardı arkası kesilmeksizin sökün edip duruyordu. Monoton ve
tek düze bir hayat sıkmaya başlıyordu. “Nereden başlamalı? Bu iş nasıl olacak?” gibi beyni düşünceler
üretmeye başlamış� bile…
 
Yıllarını geçirdiği sokakta ilk defa geçiyormuş gibi yabanıl bir duygu kapıldı içini... Gezmediği ve girip
çıkmadığı Kyoto’nun o kadar yeri olduğu aklına gelince kendisi de şaşırdı. Kaldırımları ve duvarları
boğuk, donuk ve mat göründü gözlerine… Evlerin kapı ve pencerelerindeki oyma ve kakmalarında
zamanın izini taşıyan, pencere parmaklıklarına, merdiven �rabzanlarına takılıp durdu gözleri… Uzayıp
giden su kanallarına kaydı gözleri… “Ben kimim? Ben yaşıyor muyum?” diye sordu kendi kendine…  
 
“Ben ne kadar Osaka’lıyım? Ne zamandan beri Osaka’lyım? Osaka beni ne kadar tanır? Veya ben
Osaka’yı ne kadar tanıyorum?” diye art arda gelen sorular karşısında şaşkınlığını gizleyemedi. Geçen
zamana bakınca; doğdu ve çocukluk yıllarını geçirdiği Wakasa’ya bile gitmeyeli ne kadar çok olmuştu.
“Bana ne oldu da bu kadar ilgisiz ve duyarsız biri olup çık�m. İnsanı hayata bağlayan bağları koparıp
atmak bu kadar kolay mıydı? Neden ve ne oldu bana? Diyordu.
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“Belki de yi�p gidecek bir ikilemin penceresine takılıp kalmanın bir gereği var mıydı?” diye düşündü.
İçinde ba�rmaya, her uyanışında üstünü örtmeye çalış�ğı arzularını hala uyutmanın bir anlamı var
mıydı? Bilemedi…
...
Devamı Var
...
Ant-150515
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