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Onu bulduklarinda niifusu yoktuBelki bir ismi dahi olmamistiOn alti,on yedi yaslarinda kara bir
oglandiNe yagiz di,ne yigitti,sirf sakalsiz diVe bir daha hic sakallari da ¢cikmiyacaktiOnu ilk géren
cocuklar haber vermisler cevreyeCevrede galeyanla uzanmis poliseBir sonbaharin sabahinda bulmuslar
onuDere kenarinda iple bogulmus vaziyetteTopraga mayalanir gibi uzanmisDilini yaliyormus gibi
dudaklarinin Gistline koymusHani birazda yiiziinde gizli bir tebessiim var...

Omuzunun Ustlinden cevirdiler naasiniKekremsi bir tatla kapanmisti gézleriCamurlari siyirdilar
parmaklarindanAlnindaki kiri temizlediler,Ceplerini yokladilar,Sararmis bir kagit mendil cikti,yirtikBirde
sekizde durmus ucuz bir saat...

iki saat savcinin gelmesi beklendiSonra daktilonun tus sesleri iIrmagin incecik deresine karistiBirden
sessizlik koyulastiArtik meselenin bir parcasiymis gibi bekledi kalabalikKisaca sorulara bildik hicbir
cevap yoktuKol ve bacaklarindan tutarak soktular cuvalaAlisik bir vaziyette cektiler fermuariArtik
ortada 6li falan yoktuSimdi yeni gelinin ceyiz bohcasi gibi olmustu...

Gotirdiler sehrin morgunaBurada oliler buz tutuyorduAyak bas parmagina tabela taktilarE/1248.3-5
yazdilarBU onun hic olmayan niifus kimligi olduArtik tuhaf bir adi vardiBelki soyadi bile icinde yaziliydi...
Sorusturma bir ay stirdiiiki yeni yetme polis bir ay gezindiBu siirede hicbir telefon calmadiO bir ayda tek
bir ihbar gelmediE/1248.3-5 morgda iyice donduKimsesizligin de Otopsisi dahi yapilmadiBiray bir glin
sonra gomduler onuBogularak faili mechul yazdilarDosyasi arsivde tozlu raflara kalktiKimsesizler
mezarliginda kimsesizdiHoca o giin izinli oldugu icinOnu sadece topragi kazanlar gémdiiBirde polis
vardi basinda kayit icin...

Adi gibi topraginda,tasi da olmadiDuasiz bir yolculuktu bu onun icinBelki gittigi yerde bile
tanimiyacaklar diE/1248.3-5 neydi kiBelki bir ayda orada sirerdi sorusturmasiBu siirede,
yanarmiydi,donarmiydi bilinmezBelki orada da kalabalik merakl bir grup toplanirdiArtik zebanisi mi
gelirdi cebraili mi yoksa 6zel yetkili savcisimiTutarlardi tutanakDirilemiyor diyeBelki sabirlari tasardi
iyiceKimdir bu E/1248.3-5 diye...
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