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Kyoto kuzeyden baslayarak dnce batiya sonra glineye dogru cevreleyen sik ormanla kapli daglarin
kucaginda, yillar 6ncesinde giiniimiize gelmis ve her taraf tarih kokarak uyuyan bir prensese

benziyordu sanki...

Daglarin eteklerindeki ormanlarin icine kadar sokulan evler, sehirle yakin bir bag olusturuyordu. Sehrin
dar sokaklarini kaplayan asfalt ve yer yer tas désenmis yollar, gbkyliziintin derinliklerinden bakildiginda
dokunmus bir kilim gorinttsiini sergiliyordu. Kyoto’'nun doguya dogru savrulan eteklerinin hemen
altindan Osaka’nin varos mahalleri boy gosteriyordu. Ta denize kadar uzayip giden ve her adiminin
degerlendirildigi koca bir kentin icinde bile kendini bir bas gibi gorda.

Dokunulmadan duran ve giiniimiize kadar gelmesi saglanan tarihi yapilar, her gecen giin biraz daha
basini goklere dogru uzatarak betonlasan sehrin arasinda yesile boyanmis kiiciik adaciklar seklinde
kaliyordu. Gecmisin ve tarihin derinliklerinden gtiniimiiz kadar gelerek var olma ve ayakta kalma
micadelesi veren bu yapilar, glin itibariyla en fazla ziyaretci ceken mekanlar arasindaydi.

Tas duvarlarinda nice saray kral ve kralicelerinin, nice prens ve prensesin, nice nedime ve nice
muhafizin, nice samuray ve nice geysanin hatiralarini sakliyordu. Kyoto gecmiste baskent olmanin
ihtisamini Tokyo'ya kaptirsa da, hala huzur ve siikiinun, hala gecmisle olan baglarini israrla ayakta
tutmaya calisiyordu. Her gecen giin yeni nesil tarihine yabancilasmaya devam etse de, tarihi mekanlarin
varligi onlara bir gecmislerinin oldugunu, o glinden bu yana yer yer degiserek te olsa gelenek ve
gorenek olarak kulttrel varliklar kendini muhafazaya calisiyordu.

Cizimlerini teslim edecegi sirkete yaklasirken kafasindaki diisiince saganagindan kurtulmaya calisti.
Kendini ve dislincelerini toparlamaya calisti. S6z verdigi slireden daha erken yaptigi cizimleri teslim
etmisti. Bay Fudeko uzun bir siire ve tek tek cizimleri inceledi. Basini kaldirdi ve Hitomi Hanima bakti.
Kisa bir siire de olsa gz goze geldiler. Fudeko’nun yiziinde bliytk bir durgunluk, anlamlandirmadigi bir
sakinlik, uzayip giden derin bir bakis vardi. Once bakislarini farkli yone cevirerek, séze baslamak ve
soyleyeceklerine nasil tepki verecegini gbzlemlemek icin bakislarini tekrar Hitomi Hanima cevirdi.

Bay Fudeko “Hitomi Hanim uzun zamandan beri sizinle calistik. Zaman ¢ok ve cabuk degismeye basladi.
insanlarin da yasamlari degistigi gibi, zevkleri de degismeye basladi. Ozellikle son cizimleriniz
canhliklarini kaybetmeye basladi. Benimse yasim ilerledi. Kizim sen de bilirsin ki bir ataséziimiiz var;
‘kar yagarken sogit dali da egilir! derler. ilerleyen yasim benim de dallarimi egiyor, bilegimi biikiiyor.”
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“Her gecen glin biraz daha blylyerek gelen ticari dalgalanmalara benim goégtislemeye glic ve takatim
kalmadi. Elbette ‘Gnce cikan dalgayi gogiisleyecektir! Benim beden ve fikir tahtalarim eskimeye ve
clrimeye yiz tuttu artik... Onun icin tahtasi ve fikri taze olanlar 6ne gecmeliler ki bu gemi yGrGsUn.
Onemli olan gemiyi batirmadan hedefe yani limana varabilmektir.”

“Yakinda isletmeyi genclere birakarak, ben dinlenmeye cekilecegim... Bundan béyle muhatabiniz ben
degil, oglum imura olacak. Yeni neslin davranislari, glingdrmiis insanlar gibi sabirli olmazlar. Uzun
zamandan beri genclerin elestirilerine karsi sizi savunuyordum ama bundan boyle sizi savunma imkanim
ve ortamim olamayacak...”

Hitomi Hanim hic beklemedigi bir tepki ve bilgilendirmeyle karsilasmisti. icinde kendini hayata baglayan
tellerden birinin bir anda koptugunu diistindii. icinde canli tutmaya calistigi sabahki neseden ve
canliliktan eser kalmadi sanki...

Bay Fudeko hayatin cilesini cekerek gelmis ve is diinyasinda kendine hakli olarak bir yer edinmisti. Yeteri
kadar hayat tecriibesi olmayan ve hatta imkanlarin verdigi bir simariklikla biiyiimiis genc oglu imura’dan
yardim ve destek gérmesi bir yana, yillardan beri siiregelen iliskileri bicakla kesilmis gibi bir anda bitme
ihtimali Hitomi Hanimi tirkiitmeye yetmisti. Bir anda kendini bir boslukta ve sallanti da hissetti. Urktii ve
Urperdi.

Bay Fudeko, sézlerinin tesirini gdrmek icin Hitomi Hanimin yiiziine bakti. Bay Fudeko, Hitomi Hanimin
ruhunda yasadigi sarsintinin tesirini 6lcmeye calisiyordu. icerideki firtinanin yiiziine yansimasini pekala
gorip hissedebiliyordu.

“Umarim sizi fazlasiyla Gzmedim... Sizi Gizmek icin séylemedim. Yillardir verdiginiz hizmet ve emekleriniz
icin tesekkir ederim. G6z nuru ve bileginin hakkiyla yaptigin calismalari bu gline kadar yaslisindan
gencine kadar bircok insanin lizerinde gorme serefine ermis, gipta ile baktigina ve seni mutlu ettigine
ben sahidim.”

“Seker ve yiiksek tansiyonum beni rahat birakmiyor. Onun icin kendi kendimi emekli edecegim...
Sagligim yliksek bir tempoda calismaya artik miisaade etmiyor... Artik ben de bu caga ayak uyduramaz
oldum. Uzun yillardan beri siiregelen bu isletmenin yok olmasini istemiyorum. Bu kadar calisanin ve nice
insana is ve ekmek kapisi olan bu miessesinin hayatiyetini devam ettirmesi bir zarurettir. Bizler emek
ve bilek glicl ile bu glinlere kadar geldik.”

“Bizden sonra bu bayragi tasiyacak olan yeni nesil okuyarak ve arastirarak geliyorlar. Bizim bu bayragi
onlara teslim etmemiz lazim. Onlarin omuzlarina sorumluluk yiiklemez ve gbrev vermez isek, isin ehli
olamazlar. Onlar da yasayarak 6grenmek ve daha ileriye gitmek zorundalar. Bizim hakkimiz size gectiyse
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bizden yana helal olsun, sen de hakkini helal et kizim...”
Hitomi Hanim “Sizi 6zleyecegim. Varsa hakkim helal olsun, siz de helal edin...” dedi.

“Helal olsun... Zamanimin cogunlugunu dag evinde gecirecegim. Ziyaretime de gelmelisin... Mutlaka
beklerim...”

“Sizin gibi, baba degerinde birinin konugu olmak bana seref verir. Biliyorsun ki, Yumi kizim tek basina...”
“Kizimizi da getir... Onun icin de bliyik degisiklik olur”

“Musait bir zamanda gelmeye calisirm...”

Son 6demelerini de yapmislardi. Firmada alacagi kalmamisti. Alacaginin kalmamasi sanki iliskinin bir
daha bir araya gelmemek ve sanki tamamen ip kopacakmis gibi hissetmisti. Halbuki giine huzurla, nese

ile baslamisti. Hava bir anda nasil da degisivermisti.

Bay Fudeko ile vedalasarak ayrildi. Binanin disina ¢ikinca sanki bir daha dénmeyecekmis gibi ayrildig
binaya bakt. icinde bir bosluk oluvermis, yiiregi burkulmustu. Goézleri nemlendi.

Demek ki, hayat tek diize gitmeyecekdi. inisler yeniden cikislarin mihengi olmaliydi... Bir siire dylesine
rast gele kendi kendine kendi i¢ diinyasina dalmis olarak, etrafinda akip giden insan selinin bile farkina
varmadan yiriidi. Nereye ve nicin gittigini de bilmiyordu.
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