Bana Bir Kar Ver 1

LunaSecret

1.Bsltim "Uzgliniim hanimefendi. Hastaliginiz ileri safhaya gelmis. Bu nedenle ameliyatinizi
gerceklestirmek, ancak 6lim siirecinizi hizlandiracaktr. "

Oniinde durdugum beyaz, soluk bir duvarda yazdigim yazilara arsizca bir dil cikardim. Sonrasinda
hissettigim cilgin his, bir anda sénmis; yerini suratsiz bir ifade almisti.

Yazilari tekrar okudum... Ve tekrar okudum.

Yazilarin lizerinden gectigim her saniye, yeniden ve yeniden umudum bitiyordu. Yeniden ve
yenidenduvar kadar beyaz ellerimle dokundum. Yazilar da caresizdi. Yapayalnizdi. Tikenmislerdi. Umudu
sonmustl bir kere.

Ardindan bir yazi daha yazdim. 3 hafta 2 glin 6nce doktora aktardigim cevapti yazdiklarim. "Ne yani?
lyilesmek adina hic mi umudum kalmadi. Hadi ama! Hani kanser artik tedavi edilebilirdi? Neden bu
kadar cabuk pes ediyorsunuz, anlamiyorum."

"Tedavilerimiz bir sekilde ise yaramadi. Gercekten elimizden geleni yaptik ama elden ancak bu kadari
gelebildi. ileri safhaya gelen hastaliginizi asamadik. Uzgiiniim ve tizgiin oldugumu zaten size séyledim,
Hilal Hanim."

Hayir. O bunak doktor, bu haberi séylerken hic de tizglin degildi.

"Uzgilin olmadiginizi biliyorum. Siz sadece benden kurtulmak icin yalan sdyleyen ihtiyar bunagin
tekisiniz. Kanseri adam akilli tedavi edemeyen sizleri dava acmak lazimdi esasta. Sirf sizin yanls
tedavileriniz yliziinden insanlar 6liiyor. Ben de 6liiyorum. Simdi mutlu oldugunuza adim kadar eminim."
"Yaptigimiz her sey, sizin iyiliginiz icindi."

"Eminim 6yledir doktor bey. Umarim hastanenize tonlarca agirlikta cig diiser de altinda kalirsiniz.
Caresizce onca karin altinda donarak ve titreyerek olirsiiniiz insallah. Bu arada bunlar olurken akliniza
yanlis tedavi ettiginiz kanser bir kiz olan Hilal Buse Akdag'i unutmazsaniz, sevinirim."

Elimi duvardan geri cektim. Artik hicbir saci kalmamis kafami ifadesizce kasidim. Saclarimin
doklldiglini basladig ilk glinden beridir, ifadesiz ylizim{ koruyordum. Artik uzamayacak olan saclar
icin Gzllmiyordum. Ya da her giden sac tellerim icin kollarimi jiletlemiyordum. Bir zamanlar kollarimi
jiletlemenin beni rahatlattigini sanmis ve hic¢ diisinmeden devam etmistim. Simdi ise adimi Mazosist'e
ctkartan o tuhaf aliskanligimi birakmistim.

Tabi simdiki tuhaf aliskanhigim haric; Duvara yazi yazmak. Bir sekilde bunu birakmak istememistim.
Yazmak, beni rahatlatiyordu. Sézler her ne kadar kétii olsa da icimde tuttugumu hissettigim nefretimi
boyle kusuyordum duvarlara.

"1 ay 6mrlinliz kaldi, Hilal Hanim. Kendinizi buna hazirlasaniz iyi olur."

Ve bitmisti. ileri derecede sikici olan -tabi asiri serefsiz olan- doktor'la olan konusmalarimiz ancak bu
kadardi. Doktor'a ne oldu hicbir fikrim yok. Umarim dediklerim gerceklesmistir. insallah.

Tabiri caizse bana; "lyilesmeyi bosver, sadece 6lmene bak giiliim," demisti. Ne tuhaf! Halbuki
hastaligimin en basindan beridir kendimi hasta hissetmiyordum. Hissediyordum ama 6lecekmisim gibi
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gelmiyordu. Bir sekilde gecistirebilirim sanmistim.

Fakat hayat, bana arsiz bir tokat atip haddimi bildirmisti. En azindan 4 hafta gecerken ben boyle
hissetmistim. Dersimi almistim. Hastalik, sakaya gelmiyormus.

Sonrasi mi?? Hatirlamiyorum.

Gerisini hic hatirlamiyordum. Hastaneden birkac saat sonra ayrilmisim ve o arada doktorun séyledigine
gore, burnum kanamis. Ustiimii basimi kan canagina déniinceye kadar, kiyafetlerimin rengi kipkirmizi
olana kadar burnum kanamis. Bana verilen bezler, havlular bile kan kirmizisi olmus.

Bayilmisim.

Koltugun icinde hareket edeyim derken edemedim. Ayni anda belimi iki kocaman el kavramis, beni
Uzerinde durdugum koltuktan kaldirmisti. Nazikce beni kucaginda olacagim sekilde cevirmis,bir kolu
bacaklarimi diger kolu sirtimi sarmalamist.

Kikirdayarak yakisiklima dogru baktim ve sasirmisim gibi yaptim. "Aaow!"

"Seni arsiz kadin ! Duvarimi pisletmeye ne hakkin vardi !"

"Bak, sevgilim." diye glilerek seslendim. Duvari isaret ettim. "Artik yazilari italik harflerle yazabiliyorum.
Ne glizel degil mi?"

"Desene artik yiiz Gstl diismis bir B harfi gbrmeyecegim. Yasasin bana !"

Murat'in asiri derecede B harfi takintisi vardi. Ve bu takintiyi benim ikinci ismimden almisti. Bir
defasinda italik yazmaya calismistim aniden beni yanagimdan 6pmesi (izerine

"Pislik I" dedim. "Madem 6yle. Al sana ylizlisti diismis bir B. Al iste. Al. Al. Al" Alnina kocaman bir B
harfi cizdim. Hem de yere diismis bir B harfi. Ha ha!

"Yeter ki, sen yliziistl diisme, prensesim. B harfimin yok olmasina bile raziyim."

"Murat..." dedim glliimseyerek. Sevgilim de ayni sekilde bana gllimsemisti. Ne kadar arsizca kavga
etsek de mutlaka gonlimi almasini biliyordu.

"Ama bu duvarimi dylece kirletmenin sebebi degil." Tabi simdi goniil alma sirasi bendeydi.

"Sey, ben isteyerek yapmadim." Kiilliyen yalan! Buna ne ben inanirim ne de beni kollariyla tutan kizgin
sevgilim.

"Ya ben de Brad Pitt idim. Ha? De hele bakayim. Neden duvarimi kirlettin??"

"Ama sey. Biliyorsun." Elimi cenesini oksamistim. "Yazmak, beni rahatlatiyor. Bana verdigin defterleri de
din bitirdim. Bu ytizden-"

"Clisssss!" diyerek s6ziimi kesti benim 6kiiz sevgilim. "Ne yani? Sana aldigim yirmi tane kitabi bitirdin
ha? Ustelik her biri bilyiik boy ve 168 yaprakliyd."

"Uzgtintim. Aklima bir siirti kelimeler geliyor ve yazmak icin aldigin defterler yeterli gelmedi. Ama duvari
kendim temizleyecegim. Valla."

Beni yavasca biraz evvel lizerine ciktigim koltuga oturtmus. Kendisi de pantolonunu geriye cekistirip
yanima oturdu. Ustu ciplakti ve gozlerimi alan gogus kaslari... inanilmazdi. Onlara dokunmak istesem de
sevgilimin sOzleriyle yiiziine baktim. Kizarken bile cok tatli !

"Tamam. Affedildin. Bir dahaki sefer daha cok defter alirrm. O zaman glizelim duvarlarimi kirletmezsin."
"Sey... Ben o kadar za-" derken dudaklarim isaret ve bas parmak arasinda kistiriimistu.

"Sakin bunlari séyleyip sinirlerimi ziplatma. Daha cok zamanimiz var. Her zaman zaman vardir." Ellerini
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dudaklarimdan ¢cekmis, kollarini 6niinde baglamisti. Bir slire sonra vazgecip bana soru sordu.

"Buglin glinlerden ne sence?"

Sordugu mantiksiz bir soruya ifadesizce cevap verdim. "29 Aralik 2014. Telefondan bakip
6grenebilirdin.”

Kafama bir yastik gelmesiyle saskina donmds, bir miiddet 6yle bakakalmistim. Sonrasinda ayni zamanda
gllimsemistim. Murat'im be. Bana sakayla el sakasi yaparken bile yumusacik bir yastik kullanmisti.
"Benim eline ylziine kiyamadigim arsiz sevgilim. Hatirlamamis olmana inanamiyorum. Hani biz her
haftanin birinci glinlinde birbirimizin dilegini gerceklestiriyorduk. Ve hatirlarsan bu senin fikrindi. "
Tanrim! Ben ne kafasiz bir sevgiliydim. Halbuki bunu yapmak benim fikrimdi.

"Hatirlamaz olur muyum? Ehehe." Tabi hayatim bana kaslarini catarak bakmasiyla hemen soézlerimi
ekledim. "Gecen hafta sana kendi eliyle Allan McGregor'un imzalattigl Besiktas bir forma almistim. O
kadar cok sevmistin ki formayi, sirf formanla bas basa gecireceksin diye benimle konusmamistin."
"Simdi sira bende." dedi boyle sirtini gere gere. Sirtini gerince ortaya o sevdigim g6guls ve karin kaslari
ortaya cikiyor ve bende onlari isirma istegi yaptiriyordu. Soyle azicik daha yaklassam...

Bunu yapamazsin. Gozlerini cevir, kizim. Arsizlasmanin sirasi degil.

"Ne istiyorsun bakalim bebegim? Soyle hadi."

Gozlerimi ylizine cevirdigimde bana sinsice bir siritis att. "Istegin benim gogls kaslarim da mi sakli
yoksa??"

Vay anasini. Nasil da gérdii hemen ya ! Rezil oldum. Rezil.

"Yooo, nerden cikti bu?" dedim boéyle gozlerimi ondan baska her yere cevirerek.

Yanaklarimi oksayan sert eller, (izerine durmus, Murat'a bakmistim. Gliliimsemistim ve o da
gllimsemisti. Elleri masaj yapmis kadar rahatlatiyordu. Glivende hissettiriyordu beni. Dayanamayip
kollarinin arasina girdim. Limanim, aninda bana simsiki sariimisti. Perugu cikartip ciplak kalan kafami hig
distinmeden 6pmdsti. Sigindigim tek limanimdi o benim. Her ne kadar limanimdan ayrilmak
durumunda kalsam da simdilik tadini cikarmaliydim. Dedigi gibi, her zaman zaman vardir. Gitmemin
zamani gelene kadar, giinim{ moral bozukluguyla gecirmeyecektim.

"Senin icin her seyi yapacagimi biliyorsun."

Sasirmistim. "Her seyi mi?"

"Ne istersen...Her seyi yapacagim." Bunu derken kahraman edasiyla giilimsemisti, Murat'im.
Cocuklar gibi kikir kikir glilerek el cirpmistim. Sanki elime Alaaddin'in lambasini vermisler gibi
sevinmistim. Uc tane dilegimi gerceklestirecek olan kisi ise, su an yanimda oturan inanilmaz derecede
olan yakisikhydi.

Bir dakika. Ya istedigimi yapmayip oyunu bozarsa??

Murat'a gozlerimi kisarak baktim ve parmagimi tehdit eder gibi uzattim. "Ama oyunbozancilik yok. Ne
istersen yapacaksin."

"Yok, ben duvara gidip Sobe, diyecegim. Allahim! Bebek gibi davranmaktan vazgecer misin?"

"Yoo0, ben bebek gibi davyanmiyoyum." Murat'in tek kasini stipheyle kaldirmisti. Yizimi sikintiya
sokup nefesimi Uifledim. "Tamam tamam ya... Siki dur. Simdi soyltiyorum."

"Bekliyorum."
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Derin bir nefes aldim. Dilegim o kadar hayaliydi ki, gercek olmasi ancak benim saclarimin pat diye
ortaya cikmasi kadar zordu. Fakat, sevgilimin bunu yapmasini merak ederek bombami patlattim.

"Bana bir kar ver."

Yuziinde gordtigiim saskinlk tizerine beni bir glilme almisti. Kikir kikir glildiigiim her anda sevgilim, daha
da bozuluyordu. Fakat sonra bana bakip dyle bir s6z etti ki, yerimde mihlanmistim.

"Wow, ben de bir sey sanmistim." dedi ve ayaga kalkti. Evin icinde bir odaya gidecek diye sanirken
aslinda evin kapisina gittigini gérmemle ayaga kalkip pesinden gittim.

"Nereye?" diye sordum.

Ceketini alip Gizerine gecirirken "Sana kar bulmaya" dedi.

Ona dogru gidip kolunu tuttum. "Ya sacmalama. Ben onu dylesine séyledim. Gercekten 6yle bir sey
yapman imkansiz."

"Ama umutsuz degil" dedi ve bana dogru déndu. "lyi olacagim askim. S6z." dedi ve alnima 6piiciik
birakt.

"Yaa, sacmalama ama !" diye sizlandim.

Kapiyl actiginda "Ben de seni seviyorum." dedi bana bakmadan. Ve kapiyi suratima kapatti.

Sikintiyla kel kafama vurdum. "Okiiz sey. Halbuki ben onu dylesine dedim. Kar, artik eskisi gibi yagmiyor
ki. Yagsa da yeri tutmuyor." Dudaklarimi bizdiim. Oturma odasina dogru ilerledim ve bir koltuga dogru
firlattigim telefonu elime aldim. Murat't aradim. Ancak telefonlarimi mesgule distrmiustd. Sanirim
beklemekten baska carem olmayacakti.

"Of!" diye sizlandim. O anda telefonum calmisti. Hi¢ diisinmeden telefona cevap verdim.

"Askim?"

"Kizim."

"Ah," diye sizlandim. "Anne?" Gozlerime dolan gézyaslarini durdurmak adina topuklularla yere vurdum.
"Sey... Ben... Beni aramani ummazdim."

"Seni merak ettim. Bir sekilde eve gelemez misin?"

Bir an telefonu kulagimdan cekip beni arayan kisiye baktim. Harbi annemdi. Sasirdim. "Anne gelemem.
Babam... Biliyorsun, babam beni evlatlktan reddetti. Ayni sekilde sen de..."

"Yalandi degil mi? Gercekten gidip bir gecede ayni anda (¢ kisiyle birlikte olmadin??"

Elbette yalandi. Sirf ailem, benim yumurtaliklarimda cikan koti huylu bir troit kanseri oldugumu
bilmesinler diye onlara yalan sdyledim. Ve gercegi hicbir zaman séylemedim. Simdi gibi...

"Anne, neden yalan séyleyeyim? Gecelere kadar eve gelmeyisimin sebebi buydu iste. Genelevde
calistim. Bircok kisiyle yattim ve en azindan size bunlari saklamiyorum. Ve ne biliyor musun anne??"
Hickirdim. Ancak bu beni durdurmadi. "Seyleri cok giizeldi."

"Taaa!! Yaziklar olsun. Sana verdigim emeklere ve cabalarin hepsine yazik olsun. Ailene bunu nasil
yaparsin?? Hele babana?? Senin ylziinden kalp krizi gecirdi, haberin var mi?? "

Kahretsin !

"Ah, tabi. Oldii mi kaldi mi, umurunda degil elbette. Biz kimiz ki? Benim biricik sandigim kizim stirtiikliik
etsin, kendisini yeterince kirletsin. Biz burada geri dénecek mi diye kapiya bakalim. Biz - "

"Lutfen artik susar misin? Cok konustun. Bir daha beni arama. Keyfimi yeterince kacirdin zaten." dedim
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ve telefonu annemin ylizline kapattim. Bir miiddet kendime gelebilmem icin bekledim yerimde.
Allahim ! Ne yaptim ben!

Babam?? Benim yliziimden?? Kalp krizi mi gecirdi?? Allahim. Ben ne bliylk bir eseklik ettim. Nasil
kiydim aileme. Nasil olur da kizlari onlari bir yalanla ezdi gecti? Ben bunu nasil yaptim? Nasil?

Hic diistinmeden koltuguma coktiim. Ve bu kasiklarima cok kétii bir aci verdi. inledim acimdan.
Kifrettim kendime. Cok kiifrettim. Bana verilmis bu kansere ise ben daha cok kifrettim.

"Allah benim belami versin. Zaten vermis daha cok versin." Hickirdim. "Bari iki glint beklemeden ben
geberip gideyim. Herkes benden kurtulur." Gézyaslarimi elimle silip bogtrdim.

Pekala, ben adi yalancinin, gevezenin ve arsiz, igrenc evladin tekiydim. Bir genelevde calistigimi ve ayni
anda ¢ kisiyle yattigimla ilgili inandirici bir yalan attim onlara. Ama ailem, benim kanser oldugumu
bilmektense o... olarak bilmelerine raziydim. Yeterki benim 6lecegimi distindp Gzlilmesinler ve bir
sekilde beni koti bilsinler. Mutlu olsunlar. Raziydim.

Birden aklima bir fikir geldi ve daha dnceden bunu distinmedigim icin buna da bir kiifiir yapistirdim
kendime.

"Aferin kiz. Gec diistindiin ama iyi disinddn.”

Yavas hareketlerle yerimden dogrulup ayaga kalktim. Oturma odasini asip sag tarafta bulunan odama
gidene kadar hi¢c durmadim. Odamin icerisine gz attirdim.

Bu oda, bazal bir yataktan, calisma masamdan ve iki kapili genis bir dolaptan olusuyordu. Ama duvarlari
benim barindirmadigim her tirli renklere sahipti. Mavi, pembe, sari, turuncu, yesil, kirmizi, mor ve
baska biitlin renkler burada mevcuttu.

Benim tenimdeki beyaz rengim disinda her renk burada vardi.

Calisma odama ilerleyip sandalyesinde oturdum. Masaya koydugum kagitlardan birini cekip 6niime
koydum. icinden iki sayfa koparip defterin tizerine koydum kagidi. Masanin tizerinden kalemimi alip
yazmaya koyuldum.

Tami tamina 3 saat boyunca annemle babama mektup yazdim. Onlara séyledigim yalani ve aslinda
oldugum tiroit kanseri anlattim. Doktorun bana bir bok yapamadigini ve 3 yildir beni ailemden ayri
tutan seyin, yanlhs tedaviler oldugunu séyledim. Sonrasinda hayatimda ti¢ degil biri oldugunu ve onun
bana sahip ciktigini séyledim. Hig Gizilmemelerini belirtip bolca sevgilerimle bogdum mektubumu. Ve
en sonunda ise vedalarla bitirdim. Hig bitirmek istemedigim ama en sonunda edecegimi bildigim
vedalarla...

Kagitlarimi ikiye katlayip lizerlerine adlarini yazdim. Annem, Buse Akdag. Babam, Turan Akdag. Her sey
bu mektuplar, onlara ulastiktan sonra iyi olacakt.

Sonrasinda mektuplari giyindigim hirkamin cebine tikistirdim.

Ve ben, Hilal Buse Akdag. Yalanlarin icinde kanser olmus bir kiz. Olmek tizerinde olan bir kiz. Ve aslinda
sikintiyla glintind bekledigim bir kizim.

Mektup isini ¢c6zdiikten sonra yerime oturup sevgilimi beklemeye koyuldum. Bekledim, bekledim. Cok
bekledim. Televizyon izledim. Patlamis misir patlatip Labirent: Oltimciil Kacis filmini izledim. Ve gece
tuvalette korkunc derecede kustum. Bunlara ragmen Murat, eve gelmedi.

2 Guln Sonra ~~
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Sabahleyin, telefonum caldi. Murat, sanip sevincle yanitladim. "Bebegim? Neredeydin askisi sen ya?
Bekle bekle, 6ldiim valla."

"Ciss ! Salak salak konusma. Oyle bir sey olmayacak."

"Hadi oradan ! Kimi kandiriyorsun sen? Ben-" diye sizlanacaktim ancak Murat s6ziim( kesti.

"Arsizca konusmayi kesip benimle Hasanaga Bahcesi'ne gel. Sana gostermek istedigim bir sey var."
"Ama?"

"Ama deme bana. Ne diyorsam o. Simsiki giyinmeyi unutma. Geldiginde kontrol edecegim," dedi ve
telefonu kapatti. Arsiz 6kiiz sey. Ama ben onu seviyorum ya. Bu ylizden dediklerine kizmayip aksine
kikir kikir glilerek tizerimi degistirdim. Pembe bir kazak ve kot pantolon. Kel kafami 6rtecek kizil sacli bir
peruk ve ceketimi de taktim. Sapkami ve eldivenlerimi de... Son olarak cikmadan evvel mektuplarimi ve
telefonumu cebime tikistirdim. Cizmelerimi taktim. Evden cikmaya simdi hazirdim.

Evimiz, Hasanaga Bahcesi'ne yarim saat mesafeliginde yakindi. Ancak, Aralik ayinda -yani kismen-
olmamiza ragmen sadece buz gibi rlizgar vardi. Yine de sevgilimin dedigi gibi yapip lizerime kalin
giyindim. Bu ylzden fazla Gsiimemistim. Hasanaga Bahcesi'ne gelmistim ancak sevgilimden eser yoktu.
"Murat?? Askim?? Neredesin sen??"

"Buradayim," deyip bir agacin ardindan cikti. Ardindan ise arkasindakilere seslendi. "Hey, cocuklar.
Baslatabiliriz."

ik basta neler oldugunu anlamadim. Bos bos etrafima bakiyordum. Ancak burnuma degen bir kar
tanesiyle glliimsemem bir olmustu. Sonrasinda kocaman karlar yagmaya basladi.

"Askim?" dedim. "Bu ne?" dedim. Cok sasirmistim ayni zamanda giiliyordum. Kollarimi acip glilerek
etrafimda donliyordum ve giilliyordum yapay ama benim olan karlarin altinda.

"Neye benziyor, kar tanem ?" dedi bana Murat'im sicacik gliliimseyerek.

"Murat..." dedim ve kollarini acan sevgilime dogru kostum. Sarildim. Beni gliclii kollariyla sarip sarmaladi.
Daha cok siktim kollarimla. Bir degisiklik yapip alnimi 6pmek yerine kulaklarima bir 6pliciik kondurdu ve
fisildadi sonra. "Begendin mi?"

"Sen bir tanesin. Cok guizel bu karlar ya. Ah, askim tanem. lyiki varsin. lyiki varsin."

"Hadi gel, bir yere oturalim." dedi ve beni bir yere oturttu. Bir bankti. Uzerimize karlar yagmaya devam
ediyor ve ben kikir kikir giliyordum.

"Askim sen sadece bunun icin mi ugrastin? iki giin boyunca o ytizden mi gelmedin?"

"Hayir, sadece ondan degil. Babani gormeye gittim. Ama endiselenme." dedi catik kaslarima dokunarak.
"Baban gercekten iyi. Kalp krizini atlatmis."

Basimi salladim. En azindan rahatlamistim. Cebimden mektuplari cikarip ona verdim. "Bunu annemle
babama ver. Ben yokken bunu mutlaka okusunlar, tamam mi?"

"Tamam." deyip mektuplari cebine soktu.

"Buglin o glin ha?" diye sordu. Cevabini séylemek istemedigim icin basimi salladim.

"Babanin yanina gitmeyecek misin yani?" diye sordu Murat. Titrek nefesini duydum s6ziini sdylerken.
Soguk nefesi ylizimi yakip gecerken ben inlemek yerine gdzlerimi yere indirdim.

"Hayir, gidemem. Biliyorsun. Onlara yalan séyledim. Oyle veda ettim herkese. Yalanlarla." Yiiziim(i
kaldirip sevgilime bakindim. Giilimsedim. "Ama biliyor musun? lyiki hayatima girmissin. Clinkii sen
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olmasaydin, dogrularimi séyleyebilecegim kimsem olmazdi. Yalniz olurdum." Yiiziine sevgiyle dokundum.
"Bana yalniz olmadigimi hatirlattin, sevgilim. Yalanlarin ardinda bir diiristliglin yathigini gosterdin.
Bunun icin sana cok tesekkiir ederim." Elimi gbglis kaslarindan sonra en sevdigim yer olan kara kaslarina
dokundum.

"Sana simdi veda edebilirim, degil mi? Hem de hicbir yalan olmadan... Diirtstlikle..."

Bunu dedigim anda kasina dokundugum elimi almis, itmek yerine nazikce kucagima birakmisti. Ardindan
kendisi ylizinl bana bakmayacak derecede yana cevirmisti.

"Hey, Murat?" diye seslendim. Bana bakmadi.

"Murat?" diye seslendim bir kez daha. Tekrar bakmadi. Ancak bir sey olmus, yana cevirdigi yliziinden bir
damla gozyasi akmista.

"Murat, baksan diyorum artik bana. Ha?"

YiiziinG bana cevirmisti ancak okyanuslara benzettigim gézlerinden akan yaslar, beni mahvetmisti.
Benim tanidigim Murat, boéyle olmamaliydi. Yikilmamaliydi bir kere. Mavi gozlerinden yaslar
akmamaliydi. Yanaklarini kirleten damlalar olmamaliydi.

Gllmeliydi, Muratim. Daima glilmeli.

Yanaklarina degdirdim ellerimi. Murat, yanaklarina dokundugum elimi almis, dudaklarina gétiirmustu.
Optiigii yeri, alev almisti sanki.

"Tesekkir ederim, Murat. Tesekkdrler. Her sey icin tesekkdrler."

Gulimsedim. Dudaklarim bu islevi mutlulukla yerine getiriyordu. "Tesekkdiirler." Gilimsemeye devam
ederken gozlerimin yavas ve yavasca kapandiklarini hissedebiliyordum. Sikintiyla bekledigim o kapanis
sonuma bugtin gelmistim. Hayallerimi sevdigim yakisikli cocuk gerceklestirmis ve rahatlamistim.
Mutlulugum onun sayesindeydi. "Tesekkdrler." Ve icimden dolup tasan sevgimi Murat'a verdim. Ben
yokken sevgime iyi bakabilirdi.

"Seni seviyorum."

Karanlik, beni kucagina almadan evvel, duydugum ses ise, "Hayir !" oldu.

"Hayir. Hayir. Hayir. Gitme ! Hayir 1" =-=-----m om0
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