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İzmir, buz tutmuş rüzgarıyla yolda kalmış insanların yüzüne vuruyordu acımadan. İnsanlar, bir nebze
olsun ısınmanın derdine düşmüştü. Kimisi ellerini cebine iyice �kış�rıyor, kimisi de şapkalarını başlarına
geçirmeye çalışıyordu. Çocuklarını ısıtmak için, kendi ceketlerini feda eden anneler bir yana, sokağın bir
köşesinde ıssız bir yerde oturan yaşlı bir adam diğer yana...
Herkes, bir emek peşinde. Bir yardım. Belki de bir dayanışma.
Bir sıcaklık.
Bir yuva.
Bir sevgi.
Belki de herkes bir küçük umut peşinde...
Kimisi de kimliğine varana kadar her şeyden vazgeçmek niye�nde...
İzmir, acımasız yanını bir de köprünün üzerinde oturan adama doğru vuruyordu. Adamsa, ne rüzgarı
takıyordu, ne de İzmir'i...
Köprünün üzerinde dergi kapaklarından vurmuş kadar yakışıklı bir adam, kayıtsızca Ege Denizi'ni
seyrediyordu. Ellerini köprünün demirliğine dayanmış izleyen bu yabancı insanın aklından neler geçiyor,
diye kimse umursamamış�. Bir tek yaşlı adam hariç. Üstünde yır�k bir kıyafe�nden başka bir şeyi
olmayan bu adam, bol kıyafet giyimli ama huzursuz görünen adamın yanına doğru ilerledi. Kimsenin
yapmaya uğraşmaya çalışmadığı iyiliği, yaşlı adam o buz tutmuş bedeniyle yapmaya çalışmış�.
"Evladım? Köprünün üstünde ne yapıyorsun?"
Üstünde ceke� olan adam, ilk başta yaşlı adama bak�. Sonra etra�na bakındı. Sonra yine yaşlı adama.
Kendisine bak�ğını görünce ise, şaşırmış�. Kendisini işaret edip "Bana mı dedin amca?" diye sordu.
Yaşlı adam, gülümseyerek başını salladı. "Sana söylüyordum evlat. Üşümüyor musun orada? "
Genç adam, köprünün demirlik yerinden inip yaşlı adamın yanına vardı. Ceke�nin şapkasını tutup arkaya
doğru bırak�. Gözlerine ulaşmayan gülümsemesi, şaşırmış olan yaşlı adama ulaş�. "Hayır, amca. Ben bir
süredir üşümeyi bırak�m. Beni düşündüğün için teşekkürler." Ardından ceke�ni çıkarmaya başlayınca
yaşlı adam, genç adamın kolundan tu�u.
"Sakın ceke�ni çıkarma, seni serseri oğlan. Ben sadece halini sormak istedim."
Genç adam, bu sefer daha içten gülümsemiş, kolunu tutan adamın kolunu tutup nazikçe itmiş�. "Bırak
amca. Bırak da beni bir nebze olsun düşünmenin karşılığını vereyim. " Ceke�ni fermuarından ve
kollarından çıkar�p yaşlı adama uza�. Amca, başını olumsuzca sallayıp kollarını kendine doladı. Fakat
genç adam, ısrarını sürdürmüş, ceke�nin şapkasını amcanın kafasına geçirmiş�. Şapkayı kaldırıp genç
adama bakan hali, komik gözüküyordu.
"Al bunu amca." dedi genç adam umarsızca.
"Ama?"
"Sorun değil amca. Ar�k bu cekete ih�yacım yok. Al hadi."
Yaşlı amca mecburen kafasındaki ceke� kollarına geçirmiş, fermuarını takmış�. Ceket, ona bol gelmiş�.
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Buna rağmen sıcacık tutuyordu. "Evlat. Bu iyiliğini nasıl öderim?" Genç adama bakmış�. "Ne istersen
onu yaparım. Söyle ha. Ne istersin?"
Genç adam, kahverengi süveteriyle duruyordu. Ancak üşüdüğüne dair bir belir�yi dışa doğru
yansıtmamış�. Bunun yerine elini yaşlı adama doğru uzatarak, "Kısa süreliğine de olsa sadece birbirimizi
tanıyalım amca. Ben Murat Karacan."
Yaşlı adamsa, ar�k kanını ısındığını hisse�ği Murat'a karşı elini uza� ve Murat'ın elini tu�u. "Benim
adımsa Mehmet Korkmaz evlat."
"Memnun oldum Mehmet amca."
"Ben de öyle."
El sıkışmayı bırak�lar.
"Senin gibi bir evladımın olmasını isterdim. Senin kadar yardımsever, senin kadar duyarlı... Gelecek
nesiller iyice çıldırmışlar. " dedi Mehmet bey. 
"Haklısınız amca." Gülen yüzü yavaş yavaş solmuş, yerini huzursuzlukla kaplayan bir maske almış�. "Ama
yerinizde olsam,benim gibi bir evlat seçmezdiniz." dedi ifadesizce.
"Neden öyle düşündün Murat oğlum?" dedi kalın ceke�nin içindeyken.
"Çünkü amca," derken köprünün demirlik kısmına �rmanıp üzerine yerleş�. Amcaya doğru bakınarak,
"Kimse ölmeye giden bir deliyi yanına almak istemez."
"Evladım. Evladım. Yapma bunu." Kolundan tu�u Murat'ın. "Kıyma kendine. Gel şöyle oturalım iki çay
içelim. Böyle yapma. Sana da yazık."
"Amca sen çok iyi kalpli bir insansın. Umarım gerçekten de hak e�ğin gibi bir evladın olur. Normal
şartlarda tanışsaydık eğer, teklifini asla kıramazdım." Murat, kolunu tutup kendinden i� nazikçe. "Ama
olmaz amca. Sevgilime gitmeye çalışırken, onun yanına ulaşmak için her şeyi yapacakken öylece bir
yerde oturup çay falan içemem."
"Yapma evladım. Kıyma kendine. Bir kız için değmez."
"Değer amca." derken masmavi parlayan gözlerini kendisine denk gelen uçsuz bucaksız uzanan denize
çevirdi, Murat. "O kız için her şey değer."
Bu defa başka sesler karış�, ikilinin seslerine.
"Yapma. Sakın atlama."
"Gençliğine yazık be."
"Haya�na yeniden devam edebilirsin."
"Duydun mu? Bir kız için köprüden atacakmış kendini."
"Ay, ama bu çok roman�k !"
"Salak, saçmalama kız. Bu çok kötü."
"Duydun mu bak evlat?" dedi Mehmet bey, arkasındaki insanları işaret ederek. En az 30 kadar olan kişi
onların başında toplanmış�. Fakat, Murat'ın okyanusu andıran gözleri, sadece kendisiyle konuşan
Mehmet Bey'e kilitlenmiş�. "Bunca insanı kıracakmısın evlat? İnan bana, seni bu kadar üzen o kız hiçbir
şeye değmez."
"Eğer beni dinlesen amca, şu an bu dediklerini çok haksız bulurdun. O hiçbir şeye değmez dediğin kız,
benim evlenmeyi düşünebildiğim ilk ve son kızdı. Bir troit kanseriydi."
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Mehmet bey, şaşırarak "Vah vah !" diye sızlandı.
"Bir an bile onunla birlikte olmak, aklımdan geçmedi. Sadece yanımda kalsın istedim. Uzun bir süre
daha... Ama ne yazık ki, hastalığı daha çok ilerledi."
"Ben... " Amca utancından yere bakınmış�. "Ne diyeceğimi bilemedim."
"Estağfirullah, amca. Sen benim babam kadar yaşımdasın. Sana gocunamam bile. Ama bana bir şey
söylemeni is�yorum amca." Derin bir nefes aldı. "Sence ben, o kız için tek kar damlası olmayan yerden
kışı ge�rmişken, neden oralara kadar gitmeyeyim?" derken denizi gösterdi, Mehmet beye. Mehmet bey,
kafasını yukarı kaldırdığı anda en can alıcı sözleri kendi kulaklarıyla duymuştu bile. 
"Neden sevdiğim kişiye karı ge�rmişken, daha fazlasını da yapmayayım?"
Bir müddet, "Yapma" diyen sesler kesilmiş, sessizliğe gömülmüştü her şey. Ta ki Murat, "Elveda amca"
diyene kadar.
Ve üzerine oturduğu köprüden kendisini atana kadar...
Bir an bile düşünmek istemeden kendisini Ege Denizi'nin buz gibi soğuk sularına atmadan evvel sesleri
tekrar duydu Murat. Bu sözler, sevgilisi gözlerini karanlığa kapatmadan önce duyduğu sözlerdi. Şimdi
ise, aynı dejavuyu yaşatan sözleri, Murat, işitmiş�. Kendi karanlığına dalış yapmadan önce duyduğu
sözler, ona adeta ninni gibi geliyordu.
"Gitme !"
"Hayır. "
"Hayır. "
"Hayır. Gitme !"

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 3 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/150026/bana-bir-kar-ver-4-final


