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Izmir, buz tutmus riizgariyla yolda kalmis insanlarin yiiziine vuruyordu acimadan. insanlar, bir nebze
olsun isinmanin derdine dismusti. Kimisi ellerini cebine iyice tikistiriyor, kimisi de sapkalarini baslarina
gecirmeye calistyordu. Cocuklarini isitmak icin, kendi ceketlerini feda eden anneler bir yana, sokagin bir
kosesinde issiz bir yerde oturan yash bir adam diger yana...

Herkes, bir emek pesinde. Bir yardim. Belki de bir dayanisma.

Bir sicaklik.

Bir yuva.

Bir sevgi.

Belki de herkes bir kiiclik umut pesinde...

Kimisi de kimligine varana kadar her seyden vazgecmek niyetinde...

Izmir, acimasiz yanini bir de képriiniin tizerinde oturan adama dogru vuruyordu. Adamsa, ne riizgari
takiyordu, ne de izmir'i...

Koprinin tzerinde dergi kapaklarindan vurmus kadar yakisikli bir adam, kayitsizca Ege Denizi'ni
seyrediyordu. Ellerini kdpriintin demirligine dayanmis izleyen bu yabanci insanin aklindan neler geciyor,
diye kimse umursamamisti. Bir tek yash adam haric. Ustiinde yirtik bir kiyafetinden baska bir seyi
olmayan bu adam, bol kiyafet giyimli ama huzursuz gériinen adamin yanina dogru ilerledi. Kimsenin
yapmaya ugrasmaya calismadigi iyiligi, yash adam o buz tutmus bedeniyle yapmaya calismist.
"Evladim? Képrinin Ustiinde ne yapiyorsun?"

Ustiinde ceketi olan adam, ilk basta yasli adama bakt. Sonra etrafina bakindi. Sonra yine yash adama.
Kendisine baktigini gériince ise, sasirmisti. Kendisini isaret edip "Bana mi dedin amca?" diye sordu.
Yasli adam, giiliimseyerek basini salladi. "Sana soyliiyordum evlat. Usiimiyor musun orada? "

Gencg adam, koprinin demirlik yerinden inip yash adamin yanina vardi. Ceketinin sapkasini tutup arkaya
dogru birakti. Gozlerine ulasmayan gliliimsemesi, sasirmis olan yasli adama ulasti. "Hayir, amca. Ben bir
stiredir Gstimeyi biraktim. Beni distindlgiin icin tesekkirler." Ardindan ceketini cikarmaya baslayinca
yasl adam, genc adamin kolundan tuttu.

"Sakin ceketini ¢cikarma, seni serseri oglan. Ben sadece halini sormak istedim."

Gencg adam, bu sefer daha icten gilimsemis, kolunu tutan adamin kolunu tutup nazikce itmisti. "Birak
amca. Birak da beni bir nebze olsun diistinmenin karsiligini vereyim. " Ceketini fermuarindan ve
kollarindan cikartip yash adama uzatti. Amca, basini olumsuzca sallayip kollarini kendine doladi. Fakat
genc adam, i1srarini slirdlirmus, ceketinin sapkasini amcanin kafasina gecirmisti. Sapkayi kaldirip genc
adama bakan hali, komik goéziiktyordu.

"Al bunu amca." dedi genc adam umarsizca.

"Ama?"

"Sorun degil amca. Artik bu cekete ihtiyacim yok. Al hadi."

Yasli amca mecburen kafasindaki ceketi kollarina gecirmis, fermuarini takmisti. Ceket, ona bol gelmisti.
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Buna ragmen sicacik tutuyordu. "Evlat. Bu iyiligini nasil dderim?" Gen¢ adama bakmisti. "Ne istersen
onu yaparim. Soyle ha. Ne istersin?"

Genc adam, kahverengi stiveteriyle duruyordu. Ancak Uslidigiine dair bir belirtiyi disa dogru
yansitmamisti. Bunun yerine elini yasli adama dogru uzatarak, "Kisa stireligine de olsa sadece birbirimizi
taniyalim amca. Ben Murat Karacan."

Yasli adamsa, artik kanini isindigini hissettigi Murat'a karsi elini uzatti ve Murat'in elini tuttu. "Benim
adimsa Mehmet Korkmaz evlat."

"Memnun oldum Mehmet amca."

"Ben de oyle."

El sikismayi biraktilar.

"Senin gibi bir evladimin olmasini isterdim. Senin kadar yardimsever, senin kadar duyarli... Gelecek
nesiller iyice cildirmislar. " dedi Mehmet bey.

"Haklisiniz amca." Glilen yliz(i yavas yavas solmus, yerini huzursuzlukla kaplayan bir maske almisti. "Ama
yerinizde olsam,benim gibi bir evlat secmezdiniz." dedi ifadesizce.

"Neden 6yle distindiin Murat oglum?" dedi kalin ceketinin icindeyken.

"Cunkl amca," derken koprinin demirlik kismina tirmanip lizerine yerlesti. Amcaya dogru bakinarak,
"Kimse 6lmeye giden bir deliyi yanina almak istemez."

"Evladim. Evladim. Yapma bunu." Kolundan tuttu Murat'in. "Kiyma kendine. Gel sdyle oturalim iki cay
icelim. Boyle yapma. Sana da yazik."

"Amca sen cok iyi kalpli bir insansin. Umarim gercekten de hak ettigin gibi bir evladin olur. Normal
sartlarda tanissaydik eger, teklifini asla kiramazdim." Murat, kolunu tutup kendinden itti nazikce. "Ama
olmaz amca. Sevgilime gitmeye calisirken, onun yanina ulasmak icin her seyi yapacakken dylece bir
yerde oturup cay falan icemem."

"Yapma evladim. Kiyma kendine. Bir kiz icin degmez."

"Deger amca." derken masmavi parlayan gozlerini kendisine denk gelen ugsuz bucaksiz uzanan denize
cevirdi, Murat. "O kiz icin her sey deger."

Bu defa baska sesler karisty, ikilinin seslerine.

"Yapma. Sakin atlama."

"Gencligine yazik be."

"Hayatina yeniden devam edebilirsin."

"Duydun mu? Bir kiz icin képriiden atacakmis kendini."

"Ay, ama bu cok romantik !"

"Salak, sacmalama kiz. Bu cok kotd."

"Duydun mu bak evlat?" dedi Mehmet bey, arkasindaki insanlari isaret ederek. En az 30 kadar olan kisi
onlarin basinda toplanmisti. Fakat, Murat'in okyanusu andiran gozleri, sadece kendisiyle konusan
Mehmet Bey'e kilitlenmisti. "Bunca insani kiracakmisin evlat? inan bana, seni bu kadar tizen o kiz hicbir
seye degmez."

"Eger beni dinlesen amca, su an bu dediklerini cok haksiz bulurdun. O hicbir seye degmez dedigin kiz,
benim evlenmeyi dislinebildigim ilk ve son kizdi. Bir troit kanseriydi."
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Mehmet bey, sasirarak "Vah vah !" diye sizlandi.

"Bir an bile onunla birlikte olmak, aklimdan gecmedi. Sadece yanimda kalsin istedim. Uzun bir siire
daha... Ama ne yazik ki, hastaligl daha cok ilerledi."

"Ben... " Amca utancindan yere bakinmisti. "Ne diyecegimi bilemedim."

"Estagfirullah, amca. Sen benim babam kadar yasimdasin. Sana gocunamam bile. Ama bana bir sey
soylemeni istiyorum amca." Derin bir nefes aldi. "Sence ben, o kiz icin tek kar damlasi olmayan yerden
kisi getirmisken, neden oralara kadar gitmeyeyim?" derken denizi gésterdi, Mehmet beye. Mehmet bey,
kafasini yukari kaldirdigi anda en can alici s6zleri kendi kulaklariyla duymustu bile.

"Neden sevdigim kisiye kari getirmisken, daha fazlasini da yapmayayim?"

Bir miiddet, "Yapma" diyen sesler kesilmis, sessizlige gdmulmusti her sey. Ta ki Murat, "Elveda amca"
diyene kadar.

Ve (izerine oturdugu koépriden kendisini atana kadar...

Bir an bile diistinmek istemeden kendisini Ege Denizi'nin buz gibi soguk sularina atmadan evvel sesleri
tekrar duydu Murat. Bu sozler, sevgilisi gozlerini karanliga kapatmadan 6nce duydugu sézlerdi. Simdi
ise, ayni dejavuyu yasatan sozleri, Murat, isitmisti. Kendi karanligina dalis yapmadan 6nce duydugu
sOzler, ona adeta ninni gibi geliyordu.

"Gitme !"

"Hayir. "

"Hayir. "

"Hayir. Gitme !"

EdebiyatEvi.com



