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…

Miyu “En azından yalnızlığını ve yükünü paylaşacak bir can yoldaşın olurdu…”

Hitomi Hanım yıllar öncesinde birçok dert ve anılarını paylaş�ğı arkadaşını görmenin sevinci ve yakınlığı
içinde içini boşaltmaya başladı.

“Hiçbir şeyden bir türlü emin olamadım… Bir kadın olarak kapalı kapılar ardında neler yaşadığımı, neler
düşünüp neler hisse�ğimi benden başkası bilemez.”

“Bir ömür boyu olmayı düşlediğin bir insanı, hiç beklemediğin anda kaybetmen ya da umutlarla ve
güzelliklerle başladığın birlikteliği anlaşamadığın için sonlandırman, yalnız başına yaşadıklarını kaç kişi
anlayabilir? Kendi ayakların üzerinde durmak için verdiğim çabayı kim takdir edebilir? Hayata
tutunmanın zorluğunu, sığınacak bir limanla, bir daha karşılaşamama korkusunu yüreğinde hissetmeyi,
baskı al�na alarak üzerine kilit vurduğun duygularını kaç kişi yaşamış�r?”

“Yanımda çocuğum olsa da, geceleri buz gibi bir yatakta uykuyu hasretle bekleyişimi, gözyaşlarımı
yas�ğa aktarırken bedenimin isteklerini çaresizce susturuşumu kaç kişi anlayabilir? Yavaş yavaş yüzüme
kapanan kapılardan sonra çekilmez bir raddeye gelen yalnızlığa mahkûm oluşumu kaç kişi hissedebilir?”

“Mahallede, işyerinde veya cadde ortasında yürürken farklı bakışlarla, anlamsız imalara mahkûm edilme
kıskacında yaşamanın güçlüğünü bu güne kadar kaç kişi yaşamış�r? Dışarıya çıkmaya, nefes almaya
teşvik ve elinden tutarak destek olmak yerine, dar bir çerçeveye sığdırılma kıskacının dayanılmaz acısını
ancak dul olanlar bilir. Dul kadın kimliğinde tüm haklarını kaybetmiş bir insan yaşama mahkûmiye�ni
kim bilir, kim hisseder, kim yaşar?”

Miyu “Kızım sen bir dert küpüne dönmüşsün… Bu çok hoş bir şey değil… Ne kadar dert var, o kadar
hastalık var… İyi sen bu güne kadar ayakta sağlam durabildin…”

Hitomi Hanım “Kendimi içi boşalmış bir çınar ağacı gibi hissediyorum. Belki şiddetli bir rüzgâr gelse,
yıkar götürür beni…”
Miyu “Ama buna �rsat vermemelisin… Unutmamalısın ki, Suya düşünce değil, suda kalınca boğulursun.
İnsan gençken haya� anlamıyor, anlayamıyor. Ama şu anda haya� daha iyi anlayabiliyorsun…”
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Hitomi Hanım “Ar�k gitmeliyim…”

Miyu “Sık sık bekliyorum… Ben de bir akşam çayını içmeye geleceğim.”

Hitomi Hanım “Beklerim.” Hitomi Hanım biraz dinlenmiş olarak çık�. Çok daha fazla gezinmeden eve
dönmeye karar verdi ve yürüdü.

Caddede kaldırımlarda yürüyenlerin arasından geçerek evin yolunu tu�u. Bu gün duygularında yaşadığı
gelgitler Hitomi Hanımı yormuş gibiydi. Gözleri ne yolda gidip gelen kalabalığa, ne de renkli reklam
tabelalarına takıldı. Bedeni gibi, ruhu da farklı bir kargaşa içindeydi.

… 
Eve geldiğinde ayakkabılarını çıkarıp ayakkabılığa koyarken, ayağına geçirdiği terlikle içeriye geç�. Balığı
buzdolabına, lokumu ve diğer aldıklarını dolaba yerleş�rdi.

Üzerindeki dışarı kıyafe�ni ve çoraplarını çıkardıktan sonra, duşa geç� ve bir süre suyun al�nda kaldı.
İs�yordu ki baştan aşağı dökülen su hem yorgunluğunu ve hem de kafasına takılan tüm olumsuzlukları
alıp gitsin…

Duşunu tamamlayarak iyice kurulandıktan sonra baş havlusu ile saçlarını kurulayarak, başına sardığı
havlu ile birlikte divana uzandı.

Ellerini başının alına alarak, sabahtan bu yana yaşadıklarını tek tek gözünün önüne ge�rerek, tekrar
etmeye, sakin bir kafa ile değerlendirmeye tabi tu�u.

Kızının “gezi turlarına ka�l” düşüncesi hiç de yabana a�lır bir düşünce değildi. Belki gezi esnasında yeni
insanlarla tanışacak, gezip gördüğü yerler ile kendine yeni bakış açıları ve yeni ufuklar aralayacak�.

Bay Fudeko’nun inzivaya çekilmesi ve yerini oğlu İmura’ya bırakması hoşuna gitmemiş�. Ama bu
hususta yapabileceği bir şey de yoktu.

Ama baskı ustası olarak çalışan Kazuaki ile ir�ba� devam e�rmesi ve genç İmura’nın çalışma si�lleri
üzerindeki düşüncelerine erişmek pekâlâ mümkündü.

Buda’ya yalvardı “Bana bir çıkış yolu aç ki, değişen dünyaya ayak uydurabileyim. U�umu
genişletebileyim.”

Uzandığı yerde öylece uyuya kalmış�.
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“Rüyasında bir beyaz kuğu olduğunu ve yanında bir sürü beyaz kuğular ile uçtuğunu, yüksekten
masmavi göllerin ve yemyeşil dağların eşsiz manzaralarını görüyordu. Yemyeşil bir tepeye inmeye
başladıklarında insafsız avcıların kurşunlarıyla karşılaşmış�. Uçan kuğulardan birkaç vurulmuş ve al
kanlar içinde yere düşmüşlerdi. Kendisi de yaralanmış olarak aniden yere inmek zorunda kalmış�.
Kanadının birinde kırık ve kan izleri vardı. Ne olduğunu anlayamadan kendini bir insan olarak yabancı bir
adamın kolları arasında hastane koridorlarında koşarken bulmuştu…”

Aniden uyandı.

Etra�na bakındı kimseler yoktu.
...

Devamı Var
...

Ant-150515
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