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Sahip olduğu bir inanç ve irdenesi o güven duygusu mesken tutmuştu varlığını. Yadsınası ve yadırganası
yalnızlığının sıradanlığında, sükûne�n doruklarında ve yıldızların çok çok ötesinde sayısız izlek ile
dona�lmış ıssızlığında yutkundu son defa.
 
Hitap edilesi hiçbir yanı kalmamış� ar�k o koruk düşlerinin. Düş olmaktan çıkmış� çoğu ve ne çok insan
düşmüştü yakasından. İki yakasını bir araya ge�remediği o günden ibare� aslında tüm döngü.
 
Önce anası gitmiş�. Anne varlığıyla eşleşen ve hiç görmediği o çocuk kadın. Ve kala kalmış� bir dolu
üzünç eşliğinde ne çok haksızlık maruz kaldığı…
 
Genç irisi bir kadındı anası. On üçünde kocaya varmış, on beşinde anne olmuş ve…
 
Ne niteliği önemliydi yaşadığı haya�n ne de niceliği. Hep farkındalık taşımış� kendini bildi bileli.
 
Yoz dürtülerle çıkmış� bir kez yola. Yol bildiği o adam, erkek bellediği ve dişiliğini pekiş�ren nihaye�nde
hayallerini öldüren…
 
Sır idi aslında o dört duvar arasında neyse yaşanan.
 
İlk geceden i�baren korkmuş ve korkutulmuştu Hafize Kadın.
 
Pembe düşleri koyultulmuş, genç kızlığı ve çocukluğu çalınmış ve bakir ruhuna kerelerce tecavüz
edilmiş� eşlik ederken bedeni.
 
Paylardı kendini her gece. Savsaklardı kocasını önce ve teslim olurdu eninde sonunda ne de olsa kaderin
tecellisi idi tüm olup biten.
 
Tek tesellisi idi oysa oyuncak bebekleri kadınlıktan sıtkı sıyrılmış Hafize’nin. Küçük bir kız çocuğunun
engin düşleri sığlığında yaşadığı o garip ve sıra dışı haya�n, kıskacında kaderin ve sağdıcı iken hüzün her
daim…
 
Çocuk bellemiş� kendini kısaca çocuk gelin.
 
Kadın belleyememiş� oysa o çirkin anların anla�sında izdüşümü her gece bi�minin.
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Mahremiye� kıs�rılmış, namahrem düşleri kirle�lmiş ve hayalleri çalınmış� o saklanmaya çalışırken
izbelere.
 
Kifayetsizliği idi derinden yaralayan. Güzelliğiydi baş döndürücü ve yalnızlığıydı o dev adamın kollarında
teslim düştüğü.
 
Sığdı kocası ama engin gönlüyle deryaydı güzeller güzeli Hafize.
 
Tırsak bir adamdı kocası lakin panter kesilirdi genç kadının yanında.
 
Sıradandı haya� tüm çocuk gelinler gibi ve sır dolu ve kıyısında hüznün.
 
Çelimsiz bacakları �trerdi, çırpı kolları morarırdı her karşı geldiğinde ve ela gözleri kan çanağına dönerdi
adam yatakta sır�nı döndükten sonra. Oysa yasak� ağlaması, haram kılmışlardı ona gözyaşlarını. Ele
vermemeliydi yaşadığı ıs�rabı.
 
Irak� arkadaşlarından ve gariban ailesinden. Sır tutmaz diye salmazdı kocası. Dört duvarda geçerdi
ömrü. Ömür bildiği o yirmi metrekarelik evde.
 
Depreş�kçe depreş� yarası hele ki iki kez düşük yap�ktan sonra.
 
Adı çıkmış� Hafize’nin bir kez köy ahalisince. Bıyık burkardı köyün erkekleri her gördüklerinde kuyudan
su taşırken.
 
Lanetliye çıkmış� adı kara gözlü ebe’nin veryansıyla.
                                                                                                                                  
Üstüne alınmazdı kocası ve dövdükçe döverdi Hafize’yi.
 
‘’Seni karı belledim, ey kifayetsiz kadın. Demedim mi ben sana dikkatli olacaksın diye.’’
 
Çocuk gelinin ne suçu vardı ki oysa. Gelişmemiş vücudu ve çocuk bellerken ruhu küçük kadını, nasıl
beklerlerdi ondan çocuk doğurmasını?
 
Derken ikiledi düşüklerini kadın. İllet oldukça kocası daha da çık� yoldan. Dur durak bilmeden saydı
sövdü.
 
Ve mucize eseri yeniden gebe kaldı kadın. Bu sefer temkinliydi. Kara gözlü ebenin talimatlarına harfiyen
uydu. Çıkmadı dokuz ay boyunca yataktan. İzze� ikramda bulundu kocası o süre zar�nda.
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Sevecendi sözüm ona. Ilımandı bakışları ve sözlerini söylerken bal damlıyordu adeta ağzından, la�n
gelişi.
 
Dokuz ayı tamamlamamış� ki sancısı tu�u kadının gecenin kör vak�. Ye�ş� kara gözlü Ebe. Sular
kayna�ldı. Bir ih�mam bir ih�mam ki… Derken göründü bebeğin başı. Erkek� bebek lakin ölü
doğmuştu. İkincisi geldi peşi sıra. Gök mavisi gözleriyle nur topu gibi bir kız çocuğu.
 
Yorgun düşmüştü kadının vücudu. Ruhu hepten yorgundu ve geç� kendinden. Düştü başı yana.
 
Bebek ağlıyordu anası bellediği ebenin kollarında.
 
Hafize hala baygındı. Kocası kızgındı oysa.
 
‘’Eh, be kadın’’ diye hayıflanıyordu durduk yerde.
 
‘’Mademki erkek bebeydi karnında taşıdığın ne diye kollamadın oğlumu. Eh, be destursuz kadın, ne
olurdu kız öleydi de erkek bebe açsaydı gözlerini dünyaya…’’
 
Lakin ne gelirdi elden bu saa�en sonra. Baygın kadın farkında bile değildi tüm olup bitenin.
 
Kara gözlü Ebe tamamlamış� vazifesini ne var ki kadın hala gelememiş� kendine.
 
Yüklüce para koydu adam, ebenin cebine.
 
‘’Git gayrı’’ dedi ebeye. Sabaha kalmaz uyanır analık.
 
‘’Ama ama…’’dedi ebe.
 
‘’Kes’’ dedim sana.’’Sen yapacağını yap�n. Gerisi Allah kerim.’’
 
Ebenin gidişinin ardından komşu kadınlar da tu�ular evlerinin yolunu.
 
Gök gözlü kız sakince ya�yordu yer döşeğinde anasının onu kucaklamasını beklerken melun mahzun.
 
Bir kez bile anasının kokusunu içine çekmemiş�. Bir kez bile kollarına almamış� Hafize yavrusunu. Asla
da alamayacak� ne yazık ki.
 
İki damla yaş süzüldü gözlerinden Çakır Emine’nin tüm olup biteni düşünürken. Bir kez dahi görmediği
anacığının mezarının başında ve anasının anne olduğu yaştaydı küçük kız ama babasının gözünde
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gelinlik kız.
 
Bildiği tüm duaları okudu bir yandan mezar taşını okşarken anası bellediği.
 
Aynı akıbe� yaşamak istemiyordu anasıgil gibi.
 
Çocuktu ve çocuk kalmalıydı. Kadınlığa uzanan yola daha çok vardı.
 
Son kez dokundu mezar taşına.
 
‘’Anam, talihsiz anam’’ diye �sıldadı usulca.
 
‘’Nolur dualarını esirgeme benden. Benim dualarım hep seninle ve sevgim de hep seninle. Buluşacağımız
gün doya doya hasret gidereceğiz seninle. Gitmeliyim buralardan ve ev bildiğim o cehennemden
uzaklaşmalıyım. Düşlerimi çalmalarına izin veremem ana ve unutma senin düşlerin de bende saklı. İkimiz
için yaşayacağım ve yaşatacağım seni ve düşlerimizi. Rahat uyu sen.’’
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