Cocuk Gelin

GULUM CAMLISOY

Sahip oldugu bir inanc ve irdenesi o giiven duygusu mesken tutmustu varligini. Yadsinasi ve yadirganasi
yalnizhginin siradanhginda, siikiinetin doruklarinda ve yildizlarin cok cok 6tesinde sayisiz izlek ile
donatilmis issizliginda yutkundu son defa.

Hitap edilesi hicbir yani kalmamisti artik o koruk diislerinin. Dus olmaktan cikmisti cogu ve ne cok insan
diismiistli yakasindan. iki yakasini bir araya getiremedigi o glinden ibaretti aslinda tiim dongui.

Once anasi gitmisti. Anne varligiyla eslesen ve hic gérmedigi o cocuk kadin. Ve kala kalmist bir dolu
Giziinc esliginde ne cok haksizlik maruz kaldig...

Geng irisi bir kadindi anasi. On liclinde kocaya varmis, on besinde anne olmus ve...
Ne niteligi 6nemliydi yasadigi hayatin ne de niceligi. Hep farkindalk tasimisti kendini bildi bileli.

Yoz dirtilerle cikmisti bir kez yola. Yol bildigi o adam, erkek belledigi ve disiligini pekistiren nihayetinde
hayallerini 6ldiren...

Sir idi aslinda o dort duvar arasinda neyse yasanan.
iIk geceden itibaren korkmus ve korkutulmustu Hafize Kadin.

Pembe disleri koyultulmus, genc kizligi ve cocuklugu calinmis ve bakir ruhuna kerelerce tecaviiz
edilmisti eslik ederken bedeni.

Paylardi kendini her gece. Savsaklardi kocasini 6nce ve teslim olurdu eninde sonunda ne de olsa kaderin
tecellisi idi tim olup biten.

Tek tesellisi idi oysa oyuncak bebekleri kadinliktan sitki styrilmis Hafize'nin. Kiictk bir kiz cocugunun
engin disleri sighginda yasadigl o garip ve sira disi hayatin, kiskacinda kaderin ve sagdici iken hiiziin her
daim...

Cocuk bellemisti kendini kisaca ¢ocuk gelin.

Kadin belleyememisti oysa o cirkin anlarin anlatisinda izdiisimii her gece bitiminin.
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Mahremiyeti kistirilmis, namahrem dusleri kirletilmis ve hayalleri calinmisti o saklanmaya calisirken
izbelere.

Kifayetsizligi idi derinden yaralayan. Gulizelligiydi bas dondtirtici ve yalnizligiydi o dev adamin kollarinda
teslim dustiga.

Sigdi kocasl ama engin gonliiyle deryaydi glizeller glizeli Hafize.

Tirsak bir adamdi kocasi lakin panter kesilirdi genc kadinin yaninda.

Siradandi hayati tiim cocuk gelinler gibi ve sir dolu ve kiyisinda hiizniin.

Celimsiz bacaklari titrerdi, cirpi kollari morarirdi her karsi geldiginde ve ela gozleri kan canagina dénerdi
adam yatakta sirtini dondiikten sonra. Oysa yasakti aglamasi, haram kilmislardi ona gézyaslarini. Ele

vermemeliydi yasadigi istirabu.

Irakti arkadaslarindan ve gariban ailesinden. Sir tutmaz diye salmazdi kocasi. Dért duvarda gecerdi
omri. Omiir bildigi o yirmi metrekarelik evde.

Deprestikce depresti yarasi hele ki iki kez diistik yaptiktan sonra.

Adi cikmisti Hafize’nin bir kez kdy ahalisince. Biyik burkardi kdyiin erkekleri her gérdiiklerinde kuyudan
su tasirken.

Lanetliye cikmisti adi kara g6zl ebe’nin veryansiyla.
Ustiine alinmazdi kocasi ve dévdiikce déverdi Hafize'yi.
“Seni kari belledim, ey kifayetsiz kadin. Demedim mi ben sana dikkatli olacaksin diye.”

Cocuk gelinin ne sucu vardi ki oysa. Gelismemis viicudu ve ¢cocuk bellerken ruhu kiictik kadini, nasil
beklerlerdi ondan cocuk dogurmasini?

Derken ikiledi diistiklerini kadin. illet oldukca kocasi daha da cikti yoldan. Dur durak bilmeden saydi

sovdd.

Ve mucize eseri yeniden gebe kaldi kadin. Bu sefer temkinliydi. Kara g6zl ebenin talimatlarina harfiyen
uydu. Cikmadi dokuz ay boyunca yataktan. izzeti ikramda bulundu kocasi o stire zarfinda.
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Sevecendi s6ziim ona. llimandi bakislari ve sozlerini sdylerken bal damliyordu adeta agzindan, lafin
gelisi.

Dokuz ayi tamamlamamisti ki sancisi tuttu kadinin gecenin kor vakti. Yetisti kara g6zl Ebe. Sular
kaynatildi. Bir ihtimam bir ihtimam ki... Derken goriindi bebegin basi. Erkekti bebek lakin 6lii
dogmustu. Ikincisi geldi pesi sira. Gk mavisi gdzleriyle nur topu gibi bir kiz cocugu.

Yorgun diismUistii kadinin viicudu. Ruhu hepten yorgundu ve gecti kendinden. Dustli basi yana.
Bebek agliyordu anasi belledigi ebenin kollarinda.

Hafize hala baygindi. Kocasi kizgindi oysa.

“Eh, be kadin” diye hayiflaniyordu durduk yerde.

“Mademki erkek bebeydi karninda tasidigin ne diye kollamadin oglumu. Eh, be destursuz kadin, ne
olurdu kiz dleydi de erkek bebe acsaydi gbzlerini diinyaya...”

Lakin ne gelirdi elden bu saatten sonra. Baygin kadin farkinda bile degildi tim olup bitenin.

Kara gozlii Ebe tamamlamisti vazifesini ne var ki kadin hala gelememisti kendine.

Yukllce para koydu adam, ebenin cebine.

“Git gayn” dedi ebeye. Sabaha kalmaz uyanir analik.

“Ama ama...”"dedi ebe.

“Kes” dedim sana.’Sen yapacagini yaptin. Gerisi Allah kerim.”

Ebenin gidisinin ardindan komsu kadinlar da tuttular evlerinin yolunu.

GOk gozli kiz sakince yatiyordu yer doseginde anasinin onu kucaklamasini beklerken melun mahzun.

Bir kez bile anasinin kokusunu icine cekmemisti. Bir kez bile kollarina almamisti Hafize yavrusunu. Asla
da alamayacakti ne yazik ki.

iki damla yas suiztildi gézlerinden Cakir Emine’nin tiim olup biteni distintrken. Bir kez dahi gérmedigi
anaciginin mezarinin basinda ve anasinin anne oldugu yastaydi kiictik kiz ama babasinin géziinde
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gelinlik kiz.

Bildigi tiim dualari okudu bir yandan mezar tasini oksarken anasi belledigi.

Ayni akibeti yasamak istemiyordu anasigil gibi.

Cocuktu ve cocuk kalmaliydi. Kadinliga uzanan yola daha ¢cok vardi.

Son kez dokundu mezar tasina.

“Anam, talihsiz anam” diye fisildadi usulca.

“Nolur dualarini esirgeme benden. Benim dualarim hep seninle ve sevgim de hep seninle. Bulusacagimiz
glin doya doya hasret giderecegiz seninle. Gitmeliyim buralardan ve ev bildigim o cehennemden

uzaklasmaliyim. Dislerimi calmalarina izin veremem ana ve unutma senin diislerin de bende sakl. ikimiz
icin yasayacagim ve yasatacagim seni ve dislerimizi. Rahat uyu sen.”
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