

# Şemsiyecikler

– Ümit Seyhan · 22 Haziran 2015

---

Gidemez de kalırsın ya  
Yolluğunda hazırdir bir kese kağıdında  
Gelir ya  
İnce bir zarı varmışta en güzel umutların  
Geçirsen tüm hıncınla tırnaklarını  
Parçalayacakmışsın gibi aklına

Kalabalık tenhalaşır,uğultular uzaklaşır  
Akşamın gözleri değmez gözlerine  
Anımsarsın  
Sabah çimlerde karahindibalar pamuk pamuk  
Gülümsersin ya birden  
Yellerle yarışırken  
İslanırken paçaların düşen çiğden  
Anlarsın ya hani sebebini  
O tüyden şemsiyeciklerin  
Üfledikçe son nefesle en uzaklara  
Neden hep dönerek gittiklerini

Belki bir köy çerçisinin  
Küçük kamyon kasasına kaçak binen  
Biri olmalıydım ki  
Lastik ayakkabıların,naylon leğenlerin arasında  
Köy köy gezen  
Saçakları sökük el dokuma halıya  
Bir mavi leğen  
Yıkansın diye çocuklar evin önünde  
Gözleri yanarak sabundan  
Eski ütüye bir avuç mandal  
Uçurmasın yamalı pantolonları  
Düğmesi yitik gömlekleri  
Kırk düğümlü iplerden rüzgar

Ne tuhaftır ki  
Acının hararetini körükleyen bir buharlı tren gibidir

Ömür denen demir raylarda zaman  
Gitmek istediklerin hep arkandadır  
Yıllardan akan manzaralar  
Ayrıntısız  
Renkleri birbirine bulaşmış  
Bir çelişki doğurur istasyonlar  
Acabalı  
Yaşandı sanılanlardan

Yada bir otogarda  
Otobüslerin arasında  
Yaşlı bir adam başının üstünde simit satan  
Ha birde meyvalı gazoz peynirli poğaç  
Acele ile sigara savuran bir kaç adam  
Fakirle zenginin bagajı ayrılır  
Mavin tarafından  
Peynir,salamura yaprak,salça bidonları  
Emek kokusu ,ekmek kokusu  
Hepsi  
Ambalajsız sahibinden

İmkansızlıkta bir sürat teknesi  
Ufuktan aşağı düşen  
Ne denizler uçsuz bucaksız  
Ne gittikçe uzuyor yollar  
Ne varsa gelmiş geçmiş  
Yalan  
Bir ben yarım  
Geldikçe azalan gittikçe azalan

Bir türkü  
Dillerde pelesenk  
Kalbimin atışıyla ritim tutan  
O mavi leğende çimen köy çocuğundan  
Sırf ama sırf sabunun acısından  
Ağlayan  
Ve  
Binlerce tüyden şemsiyecikleri olan

Ümit Seyhan