Elinin Kiri
GULUM CAMLISOY

Koyultulmus gecenin tutar yani yoktu zifiri karanhgin trkincligi yaniltirken goélgeleri. Yadsinamayacak
bir tedirginlikle geri durdu adam koyu gozleri karismisken ve alismisken karanliga.

Yordanasi bir mizansendi dogrusu. Secilmez iken sureti o secimini yapmisti. Mademki gémmiisti 6l{
duslerini blyik bir kivancla geri durabilirdi artik o izafi rengin cala-kalem biiysi efsunlamisken yeri

gogu.

iki gtindiir ugramiyordu evine, es bildigi kadina ve yeknesak diizeni coktan yerle yeksan olmusken...
Aska tutulmustu bir kez: Tutuklu diinyasindan, korunagindan uzak...

Sirra kadem basmisti bir kez.

Tutunmaksa hayata coktan koca bir es vermisti.

Hirpani bulutlarin mecazi tedirginligi kadar akil almaz bir mizansenin kayit disi tek figiirtiydii. Inandig
diinyanin kim bilir kacinci duraginda kacinci kez...

Saymay! birakal cok olmustu: Once yillari, sonra dékilen akcil saclarini ve cebindeki parayi. O yesil
g0zl kiz icin yeseren umutlarini bicmisti, koparmisti basaklari ve sonunda o da kopmustu ekseninden.

Ne endami kafi gelmisti sakincali diislerinin ne calinti hayati ait olmadigi her bir izlek kadar uzaginda ve

duragan iken.

Once isini kaybetmisti. Araliksiz devindigi o ufacik ofis: Sunun surasinda ne kalmisti ki emekliligine.
Sonra da kalbini rehin vermisti o kiictik yosmaya.

itibar yerlerdeydi egilip egilip bir araya getiremedigi ne cok kirik parca.

Karisi bihaberdi olan bitenden. Adam sabahlari ise deyip cikiyordu evden, tam on sekiz yildir yaptigi gibi
ve gecenin bir vakti donlyordu.

Sir yUkli idi. Ne mutlu ne somurtuk. Ne siradandi 6mri artik ne de sorgu sual hak getire.

Uc kurusu vardi bir kdsede yillardir biriktirdigi ki lafini dahi etmemisti kari koca, koca bir dmiir. Kisacik
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zamanda onu da carcur etti adam.
“Kiilfeti agirmis bir yastan sonra aska diismenin” deyip gecistirmekteydi tutuldugu firtinay:.

Degil yaprak agac olsa kokiinden sokilirdi. Yerden kesilmisti adamin ayaklari bir kez. Ne tek bir dal ne
tek bir yaprak kalmisti geride.

Varhgin yoklugu kadar mubahti ask.

Yoklugun varligiydi artik istigal ettigi.

Gel-gitlerle gecti zaman. Bazen duraksasa da geri geri adimlarken 6mrinu. Fazla irdelemese de adam
tutarsiz bir sevdanin pencesinde harciyordu ne varsa harcandigindan bihaber. Payina diiseni yasiyordu

bir yandan.

Kizin varligi yoksunlugun bir i¢c dékiimiiyda. Ciddi bir tensel miinasebet olmasa da déngtliye istirak eden
ne varsa dahil etmisti hayatina.

Glzellik ya da genclik... Hepsi bir varsayimdi. Asilsiz séylenceydi hepsi ve biliyordu kadin fisildarken
zaman zaman:" Erkegin elinin kiri.”

Zaman devinirken boyut kisalirken ve calarken dmiirden zivanadan ciktikca ismini koymustu bu
iliskinin:"Mademki 6yklinmistli adam aska géze almaya degerdi her seyi.’

Talepkar bir sevgiliydi genc kiz. Midavimi belki de hirsin. Tutsagi paranin “ask” koymusken adini bu
iliskinin. Doyumsuz nefsinin kacinci kdlesiyse artik adam.

Yirmi yillik bir esti bir yanda esi bulunmaz: Biraz kilolu, biraz kirisik dolu yiizii ve yorgun ama sadik...

Ve yirmilerinde gencten bir kadin: Arzulu, diri, glizelce ve tanimsiz duygularin esiri adamin
adlandiramadigi...

Bunca med-cezir... Ay bile cekilmisti aradan.
Haftalara tekabiil eden bir zaman diliminde telaffuzu “sevda” olan bir yanhsin izdtstimdi...

Ve bilinmedik bir glinde bilinmedik bir saatte Ustelik hicbir gerekce gostermeden noktayi koydu genc
kadin:"Uzgliniim sevgilim. Bu iliski daha fazla ytirimeyecek.”
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Adsiz bir birlikteligin yarattigi bir yikim kadar tahakkliimperver bir yadsimazlikla tabir-i caizse yol vermisti
adama. Bir diistin bitimi.

Doz asimina ugramis o genclik asisi.

Belli bir yas donliimiine tekabil eden zaman araliginin magduru her kim ise... Tamlamasiz isimler kadar
izafi. Oznesi kayip devrik cimleler: Bitmisti nihayetinde. Ne bir esaret ne bir gereksinim.

Ne ilkti kimine gére ama sondu adamin goéziinde. Kirkgu diikkanina geri dénmenin vakti gelmisti belli
ki. Oysa asla donmemek kaydiyla bas koymustu bu yola.

Sessiz bir adamdin son ses kaydi belli ki kimselerin duyamayacagi kadar kisik.

Kisik ateste pismis demlenmis pilavin verdigi lezzetin fazlasini alacagini ummustu tutulmusken aska.
Elinin kiri miydi adamin yoksa yireginin pasi miydi dékiilen yasadigl bu sertivende...

Plansiz pogramsiz ama goniilden diledigi. Geri donmeye ylizi olmasa da mecburdu. Mademki kapinin
onine konmustu en azindan denemeye degerdi ikinci kez kapinin 6niine konma ihtimalini g6z 6niinde
bulundurarak.

Hicbir sey olmamiscasina, ilk glinkl tazelendiginde birlikteliklerinin hos bir edayla kapiyr acti karisi. Ne
bir sorgu ne bir sual. Bu bir ilkti yasadiklari ve buyur etti adami iceri hic gitmemiscesine ama biliyordu ki

ilk vukuati olmasina ragmen adamin son olmayacakt.

Gosterdigi misemma hic de yabana atilacak cinsten degildi dogrusu. Ve adami ylireklendiren de bu
olmustu. Ne de olsa tadi damaginda kalmisti yasadiklarinin.

Eve girer girmez dogru banyoya yoneldi ellerini yikamak icin her ne kadar sabun elinin kirini
temizlemeye yeterli olmayacak olsa da.
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