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---Bilmiyorum. O ustamindi.
---Sana kimin oldugunu sormadim canimi sikma. Kimden alip kime g6tlirliyorsunuz?
---Bilmiyorum ben, dyle seylerle ilgilenmem.
---Oglum bak is cok ciddi. Sen hala dalga geciyorsun, simdi disari cikar, dnceki memurlari yollayim, ister
misin?
---Abi, kurbanin olayim ne dediginizi anlamiyorum, niye bu is ciddi, ne var o pakette bana da anlatin ne
olur.
Amir elini ylizline tutarak odada bir miiddet gezindi. Ara sira bana bakiyor sonra tekrar dolasiyordu.
Birden durdu bana dondd;
---Oglum bak bu isin sonu kotli ne yaptiginizi, ne ettiginizi bir glizel anlat bize. Zaten Ustan konustu her
seyi anlatti. Ama birde senden dinleyelim diyorum. Susup, ekledim bir miiddet, sonra Amire dénerek:
---Isin ne oldugunu bir bilsem, neden konusmayayim.
Amir hiddetle egilip yakama yapismisti. Cok korkmus, yalvaran goézlerle yiiziine bakiyordum.
---insanlari zehirlemek icin tasiyin, ondan sonrada aptal muamelesi yapin simdi. Utanmiyorsunuz
hayvan herifler.

Sasirmistim. Ne zehri, ne oluyordu? Korkum gittikce artmis, islerin karismaya basladigini anlamaya
baslamistim. Saf bir sekilde Amir Beye dénerek:
---Pakette zehir mi varmis? Ne zehri Abi, Allah askina ben bir sey bilmiyorum.
Amir Bey sert ve giir sesle:
---Tabii, isinize gelmeyince gérmedim, bilmiyorum. Hep ayni numara diye bagirdi. Sonra sert bir sekilde
kapidan cikarken:
---Bunlara iyilik yaramaz, size birakiyorum,
Dedi ve gitti. Simdi ne olacak, yoksa yine dayak mi vardi acaba diye diistindim. Ne anlatmami
istiyorlardi, ne séylemeliydim. Bir sey gormemis, sdyledikleri konuda bir sey bilmiyordum ki. Yanimda
kalan memurlar tekrar sorguya basladilar. Kimden aldiniz, kime gotiriyordun? Ben sustukca onlar daha
da kiziyor, bazen sagima soluma yumruk atiyorlardi. AGzimdan burnumdan kan geldigini anlamis,
silmeye calisiyordum. Bir géziimde cok agriyor, aglamak dahi aklima gelmiyordu. Ne kadar gecti
bilmiyorum disan gittiler. Kurtuldum sanirken daha sert bakisl iki yeni memur iceri girmisti. Artik
yorgunluktan sorulara cevap vermek yerine basim éne diismis, bogazimdan hiriltili sesler geliyordu. Bu
durumlarda basimdan asagi su dokerek kendime gelmemi sagliyorlardi. iki memurda bir zaman sonra
disari cikmis yenileri gelmisti. Sorular, sorular, sorular... Bir tiirli kesilmek nedir bilmiyordu. Saatlerdir
sandalyedeyim, ayaklarim sismis sizlamakta, ellerimdeki kelepceler bileklerimi iyice acitmaktaydi. Hatta
korkudan, dayaktan, sikintidan altimi islatmistim. Herhalde tizerime dokdlen sulardan anlasilmamisti.
Saglam bir biinyeye sahip olmama ragmen iyice bunalmis, yorulmus bir slire sonra dayanamamis,
oldugum yere yikilmistim. Distliglim yerden sirt Gstl donlip sizlayan ayaklarimi uzatmaya calisirken,
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yukarida yanan kisik isikli lambaya bakiyor, bakarken daliyorum.

Yesilirmak kenarinda cimenlere uzanmisim. Irmagin ve agaclarin cikardigi seslerin olusturdugu ahengi
dinliyorum. Giines bulutlarin arasindan parlamakta, bir de inceden bir yagmur yagiyor. Kulaklarimda bir
ninni, aklima annem geliyor.

GOk kusagi cikmis, aman Allah'im tam tepemde ve ben altindayim. Uzanmak ve tutmak istiyorum fakat
icim daralmakta, midem siddetle bulanmakta. Derin derin nefes almaya calisiyorum, gégstimde derin bir
agri.

Hafif bir serinligin etkisiyle kendime gelmeye calisiyorum. Her tarafim agrilar icinde yere azanmis
halde ellerimi, kollarimi oynatmaya calisiyorum. Gozlerimi agmak istiyorum ancak zorlandigimi
hissediyorum. Dogrulmaya calistim, gliciim yetmemisti. Ellerimi destek yaparak tekrar kalkmaya
calistim. Yavas yavas kalkarken agrimadik yerimin olmadigini acilar icinde hissediyordum. Oturur
duruma geldigimde, ilk geldigim odada oldugumu fark etmistim. Ellerimde kelepce yoktu, kollarimi
oynatirken ¢ok kotl koktugumu hissettim. Hayatta hi¢c sevmedigim bir durumla karsi karsiyaydim.
Pislik.... Uzerimi séyle bir yokladim Gstiimdekiler kurumustu, fakat biraz tGistiyordum. Duvarin pisligine
aldirmadan arkama yaslandim. Ne kadar zaman olmustu acaba, buraya tekrar neden getirilmistim?

Cemal Ustam! O neredeydi simdi? Ondan hi¢ haber alamamis ancak buralarda bir yerde oldugunu
hissediyordum, nerede ve ne haldeydi? Ustami fazla diisiinemedim, ¢linkii kendim cok kétiydim. Elimi
yliziime slrdim, ylizimin her tarafi sismis ve agriyordu. Cenemi oynatmaya calistim, pash bir kerpeten
gibi zorlaniyordu. Tuvalet ihtiyacimin geldigini anlayinca zorlukla ayaga kalkarak dipteki pis delige
yoneldim. Artik temizligi diistinecek halde olmadigim icin ihtiyacimi giderdikten sonra odada dolasmaya
basladim. Ayaklarim agriya karisik derin bir sizi vardi. Acilir diye bir middet ileri geri hareket ettim.
Ancak basim da cok agrimakta, hafiften midem bulanmaktaydi. Tekrar otururken arkama yaslanip
olanlari bir kez daha diisiinmeye basladim. Biz neden buradaydik, aldiklari pakette zehirden
bahsetmislerdi ya! Neydi bu zehir denilen sey?

Boyle bir sey duymamistim ama sinema filmlerinde uyusturucu ile ilgili gortintileri, catismalari,
oltiimleri izlemistim. Acaba zehir dedikleri uyusturucu olabilir mi diye diistindiim. lyide ustamin bunlarla
ne isi vardi. Gittigimiz yerlerde pek cok kimseyle goériismez, mali indirdikten sonra parasini alir, yeni
ambara gider, ylik sorar, sadece tanimadigim garip kilikh birkac kisi ile gbrustrdd. Ben onlarin kim
olduklarina aldirmaz, kendi isime bakardim ki bu gértismeler ¢cok kisa olur, stipheli bir durumu fark
etmezdim. Nasil bir pisligin icinde kaldigimi tam olarak anlamadigimdan korkuyordum. Benim bir sey
bilmedigime niye inanmadilar, benim ne sucum vardi ki? Allah'im nasil kurtulacaktim buradan? Tek
umudum ustamin konusmasi olacak diye diistindiim, o beni korurdu.

Bir zaman sonra daha da toparlanmis vaziyette otururken, ayak sesleri gelmeye basladi. Demir
parmakligin arkasinda resmi giyimli bir memur belirdi. Elinde kiiclk bir tepsi vardi.

---Gel al bunlarn da zikkimlan,

Diye seslendiginde yapilan hakaretlere (zilliyor, zoruma gidiyor, icten ice kizginligim artiyordu. Geng
olmama ragmen insanlarin beni bu derece asagilamalarina dayanamiyordum. Ben de bir insandim, hem
de sucumu bile bilmeden tikilmistim buraya. Tepsiyi demir parmakligin altindan iceri uzatan memur
gidince yavasca dogruldum ve tepsinin oldugu yere gelerek egilip aldim. Elimdeki tepsiyle yerime
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otururken icindekilere baktim, eski bir kap da sulu bir corba, yaninda biraz ekmek ve bir parca helva.
Midem almasa da yemeliydim belki icimdeki bulantisi gecerdi. Hayatimin bu anina kadar ister evimde
ister arabada calisirken hep glizel beslenmis, iyi seyler yemeye alismistim. Ama simdi durum farkliydi ve
olanla yetinmeliydim. Ekmek kuru olsa da sulu yemege batirip islatarak yemeye calistim. Corbanin tadi
glizeldi ancak cenemi acmakta bir hayli zorlandigimi fark edince dayaktan olacak diye diisiindiim ve
belli belirsiz agir hareketlerle 6niimdekileri tiiketmeye basladim. Diger bir tasin icindede su vardi, onu
da ictim. Tepsiyi yanima koyup tekrara arkama yaslandigim zaman, yemekten olacak kendimi daha iyi
hissetmeye basladim. Bakalim isin sonu nereye varacak diye diislinerek, dayanmali, sabirli olmaliyim
diye kendi kendime kuvvet vermeye calistim.

Gece mi, glindliz mi bilemeden bir hayli zaman gecmis bende bu arada oturdugum yerde zaman
zaman uyuyordum. Disaridan konusmalar sesler duysam da, uzaktan geldikleri ne olduklarini icin
anlayamiyordum. Su an irmak kenarinda olmak icin neler vermezdim. Irmak ve yesillikler, uzun agaclar, o
ahenk dolu sesler géziimde tlitliyordu. Ben béyle yerlere yakisacak insan olmadigimi biliyordum ama ne
fayda simdi buradaydim.

Ne kadar zaman gecti bilemeden, disaridan yine sesler gelmeye basladi. Ayak seslerinden gelenlerin
benim tarafa dogru geldiklerini anladim. Demir kapinin 6ntinde durup kapiyr actiklarinda gelenlerin iki
kisi oldugunu gordiim. Ondeki kelepcelerle bana yaklasty, belli ki yine gidecektik ama nereye? insallah
sorgulandigim odaya degildir.

---Uzat lan ellerini.

Ellerimi uzattim, kelepceleri hizlica takarken bileklerimin acisini ta yliregimde hissetmistim.
---Ah! Yavas biraz,

Demeye kalmadi.

---0.... Cocugu! insanlari zehirlerken onlari hic distindiin mi? Onlarin acilarini hissettin mi? Bak!
Hemen canin nasilda yandi.

icimden konusmak gelmedi, clinkii daha 6ncede defalarca ben bir sey bilmiyorum demistim zaten,
ustelik cenemde agri icindeydi. Beni aralarina aldilar, sakin adimlarla yiirimeye basladik. ilerledikce
iceriye glin 15181 daha cok geliyordu ki vakit glindiiz olmaliydi. Oda ne? Beni kapiya dogru goétiiriyorlar.
Simdilik, o kétli oda yok diye seviniyordum. Merdivenlerden asagi indigimizde 6niimiizde duran kapali
bir cip gbérdiim. Hemen yani basinda resmi elbiseli bir memur vardi. Kapiyi acarak iceri girmemi istediler
itilir gibi iceriye girdim.

Aa Cemal Amca! Oda buradaydi. Sakin ama cok hirpalandigi acikca belli bir vaziyette basi 6niinde
oylece oturuyordu. Yanina oturdugumuzda araba hareket etmisti bile.

---Usta nasllsin, nerelerdesin, neler oluyor?
Demistim.

---Kesin sesinizi konusmak yasak,

Demisti yanimdaki resmi memur.
---Adliyeye gidiyoruz, Savciya cikacaksiniz.

Adliye, Savci! Aman Allah’im bunu sonu cezaevi olacak diye her yanimi bir Grperti aldi. Ne sucum
vardi sanki? Bunlara derdimi anlatamamisken Savci anlar miydi? Ustam beni korumadi herhalde diye
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aklimdan gecti, baksana beni de Adliyeye goétiirecekler. Heyecanim artmis hafifce titremelerim
baslamisti. Ustam bunun nedenini biliyordu ancak yanimdaki memur bilmedigi icin sinsi sinsi giilerek
bana bakiyordu.

Uc bes dakika gecmis, Diizce Adliye binasina gelmistik. Araba durdu, &nce memurlar, ardindan bizde
arabadan indik. Ustam 6nde ben arkasinda kelepceli vaziyette binaya dogru gitmeye basladik. Cevrede
bulunan insanlar merakl gézlerle bize bakarken, kendi aralarinda bizimle ilgili bir seyler konustuklari
belliydi. Birbirlerine bizleri gdsteriyorlar, bizim suclu oldugumuza inaniyorlardi. Bu durum karsisinda ne
kadar utandigimi anlatamam. Ustiim basim perisan vaziyette, sakalim uzamis, her zaman diizenle
taradigim saclarim dagilmisti. Disaridan bakinca cok kot gériindiigiim kolayca anlasiliyordu. Bu halimle
bile suclu insanlara benziyordum. Bu genc yasimda ellerim kelepceli, polislerin arsinda Mahkemeye
gidiyordum ama hala nedenini bile bilemeden.

iceri girdik yukari cikan merdivenlere yoneldik. Ust katta bir odanin kapisinin éniinde durduk,
Memurlardan biri kapiyi vurdu, ardindan iceri girdi. Kapi yari aralik vaziyette iceride bir seyler
konustuktan sonra memur tekrar yanimiza gelerek:

---iceri gelin,

Diye seslendi. Biz iceri girdik, memurlar disarida kaldi. Yan yana ayakta, masada oturan adamin tam
karsisinda durduk. Ustii basi diizgiin olan adam Savci olmaliydi. Bizimle beraber polis memurlarinin
getirdikleri dosyayi acip bir siire okudu, sonra bize dénerek konusmaya basladi.

---Cemal Kirinti; karakolda ifadende bulunan malin senin oldugunu aciklamissin. Séyle bakalim nereye
gotiriyordun?

---Kimseye degil.

---Bunu sen mi iceceksin yani, glildiirme beni,

---Evet.

Savci ylziini burustururken aldigi cevabin hosuna gitmedigi acikca ortadaydi.

---Kimden aldin bunu,

---Dosyada var Savcli Bey,

Savci bir kere daha dosyaya bakt, bir seyler okudu, ardindan:

---Bakalim Hakim ne diyecek?

Beni gosterdi.

---Bunu da mi alistiriyorsun, ama bu cocuk hicbir sucu kabul etmemis,

---Onun bu islerle alakasi yok Savci Bey, o sadece benim bir calisanim.

icim sevincle doldu, Ustam beni koruyordu ve bunu acikca gdstermisti. Belki beni sevdigini hic belli
etmemisti ama beni koruyor, sucumun olmadigini anlatmaya calistyordu. Savci:

---Korumaya calis bakalim, Hakimi de kandirabiliyor musun? Onun sucu yokmus, kiilahima anlat.
Deyince icimde yine korkular dolasmaya baslamisti. En biyiik korkum 6zgUrligimiin elimden alinacak
olmasiydi. Oyle ya hapishanede insan ne kadar 6zgiir olurdu. Ta cocuklugumdan beri 6zgiirce yasamaya
alismis, basina buyruk biri olmustum. Arabada calismayi da bu nedenle sevmistim. Doyasiya geziyor,
yeni yerler gortiyordum. Acaba bir daha disariyi gérebilecek miydim? Birden Savci:

---Memur Bey!
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Diye seslendi.

--- Bunlari alin nezarethaneye gotiriin, 6gleden sonra mahkemeye cikacaklar,

Dedikten sonra gérevli memurlar bizi alip koridora cikardiklarinda, koridorun iyice kalabaliklastigini fark
ettim. Kisa da olsa insanlarin bize olan bakislarini izledigimde, kimi aciyan, kimi sert bakislarla, bazilari
da anlamsiz gozlerle baktiklarini gormistiim. Etrafima g6z gezdirirken bana dogru dikkatlice bakan bir
cift gbz daha far ettim. Basi esarpli genc bir kadin bana ilgiyle bakiyordu. Giizel bir kadindi, yas! yirmi
besler civarinda olmaliydi ama neden 6yle bakiyordu? Dikkatle bakiyor ve beni inceden inceye
stiztiyordu, peki de neden? Beni taniyan birimiydi, yoksa Ustami mi taniyordu? ilerlemeye devam
ederken basimi cevirip baktigimda hala bana dogru baktigini fark ettim. icim tGrpermisti, bu bakislardan.

Oldum olasi kizlardan ve kadinlardan uzaktim. Ustam beni birkac kere umumhaneye gotiirmek
istediginde kabul etmemistim. Canim istememis, icimden gelmemis, o da bir daha israr etmemisti.
Kendide gitmezdi, her halde benim igin istemis olmaliydi. Kadinlara olan ilgisizligimin nedenini
bilemiyordum. Belki kliclikken kaybettigim anneme tam doyamadigim icin, beklide ana sevgisinden
mahrum kalmanin verdigi isyan dolu duygulardandi. icimde dinmeyen bir anne 6zlemi, duygularimi kasip
kavuruyordu.

Bizleri alt kata indirdiklerinde, orada kapilari saglam birkac oda gérdiim ve bizi burada ayri odalara
koydular. Herhalde konusmamizi istemiyorlar diye dislinip kapisini actiklari odaya caresizce girdim.
Odada tahta bir oturak vardi, oturaga otururken isin sonunu merak etmeye basladim. Ustiim basim
hicte iyi degildi, bu halde bir mahkeme ¢ikmayi kendime uydun bulmuyordum. Ama elimden de bir sey
gelmiyor, beklemekten baska yapacak bir seyimin olmadigini biliyordum. Bu genc¢ yasimda ¢cézemedigim
olaylarin icinde derdimi kimseye anlatamamis, ne hallere diismuistiim. Hayatimda ikinci kez béyle bir
olay basima geliyordu.

Mehmet Macit
devam edecek
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