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---Bilmiyorum. O ustamındı.
---Sana kimin olduğunu sormadım canımı sıkma. Kimden alıp kime götürüyorsunuz?
---Bilmiyorum ben, öyle şeylerle ilgilenmem.
---Oğlum bak iş çok ciddi. Sen hala dalga geçiyorsun, şimdi dışarı çıkar, önceki memurları yollayım, ister
misin?
---Abi, kurbanın olayım ne dediğinizi anlamıyorum, niye bu iş ciddi, ne var o pake�e bana da anla�n ne
olur.
Amir elini yüzüne tutarak odada bir müddet gezindi. Ara sıra bana bakıyor sonra tekrar dolaşıyordu.
Birden durdu bana döndü;
---Oğlum bak bu işin sonu kötü ne yap�ğınızı, ne e�ğinizi bir güzel anlat bize. Zaten Ustan konuştu her
şeyi anla�. Ama birde senden dinleyelim diyorum. Susup, ekledim bir müddet, sonra Amire dönerek:
---İşin ne olduğunu bir bilsem, neden konuşmayayım.
Amir hiddetle eğilip yakama yapışmış�. Çok korkmuş, yalvaran gözlerle yüzüne bakıyordum.
---İnsanları zehirlemek için taşıyın, ondan sonrada aptal muamelesi yapın şimdi. Utanmıyorsunuz
hayvan herifler.
    Şaşırmış�m. Ne zehri, ne oluyordu?  Korkum gi�kçe artmış,  işlerin karışmaya başladığını anlamaya
başlamış�m. Saf bir şekilde Amir Beye dönerek:
---Pake�e zehir mi varmış? Ne zehri Abi, Allah aşkına ben bir şey bilmiyorum.
Amir Bey sert ve gür sesle:
---Tabii, işinize gelmeyince görmedim, bilmiyorum. Hep aynı numara diye bağırdı. Sonra sert bir şekilde
kapıdan çıkarken:
---Bunlara iyilik yaramaz, size bırakıyorum,
Dedi ve gi�. Şimdi ne olacak, yoksa yine dayak mı vardı acaba diye düşündüm.  Ne anlatmamı
is�yorlardı, ne söylemeliydim. Bir şey görmemiş, söyledikleri konuda bir şey bilmiyordum ki. Yanımda
kalan memurlar tekrar sorguya başladılar. Kimden aldınız, kime götürüyordun? Ben sustukça onlar daha
da kızıyor, bazen sağıma soluma yumruk a�yorlardı. Ağzımdan burnumdan kan geldiğini anlamış,
silmeye çalışıyordum. Bir gözümde çok ağrıyor, ağlamak dahi aklıma gelmiyordu. Ne kadar geç�
bilmiyorum dışarı gi�ler. Kurtuldum sanırken daha sert bakışlı iki yeni memur içeri girmiş�. Ar�k
yorgunluktan sorulara cevap vermek yerine başım öne düşmüş, boğazımdan hırıl�lı sesler geliyordu. Bu
durumlarda başımdan aşağı su dökerek kendime gelmemi sağlıyorlardı. İki memurda bir zaman sonra
dışarı çıkmış yenileri gelmiş�. Sorular, sorular, sorular... Bir türlü kesilmek nedir bilmiyordu. Saatlerdir
sandalyedeyim, ayaklarım şişmiş sızlamakta, ellerimdeki kelepçeler bileklerimi iyice acıtmaktaydı. Ha�a
korkudan, dayaktan, sıkın�dan al�mı ıslatmış�m. Herhalde üzerime dökülen sulardan anlaşılmamış�.
Sağlam bir bünyeye sahip olmama rağmen iyice bunalmış, yorulmuş bir süre sonra dayanamamış,
olduğum yere yıkılmış�m. Düştüğüm yerden sırt üstü dönüp sızlayan ayaklarımı uzatmaya çalışırken,
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yukarıda yanan kısık ışıklı lambaya bakıyor, bakarken dalıyorum.
    Yeşilırmak kenarında çimenlere uzanmışım. Irmağın ve ağaçların çıkardığı seslerin oluşturduğu ahengi
dinliyorum. Güneş bulutların arasından parlamakta, bir de inceden bir yağmur yağıyor. Kulaklarımda bir
ninni, aklıma annem geliyor.
Gök kuşağı çıkmış,  aman Allah’ım tam tepemde ve ben al�ndayım. Uzanmak ve tutmak is�yorum fakat
içim daralmakta, midem şiddetle bulanmakta. Derin derin nefes almaya çalışıyorum, göğsümde derin bir
ağrı.
    Hafif bir serinliğin etkisiyle kendime gelmeye çalışıyorum. Her tara�m ağrılar içinde yere azanmış
halde ellerimi, kollarımı oynatmaya çalışıyorum. Gözlerimi açmak is�yorum ancak zorlandığımı
hissediyorum. Doğrulmaya çalış�m, gücüm yetmemiş�. Ellerimi destek yaparak tekrar kalkmaya
çalış�m. Yavaş yavaş kalkarken ağrımadık yerimin olmadığını acılar içinde hissediyordum. Oturur
duruma geldiğimde, ilk geldiğim odada olduğumu fark etmiş�m. Ellerimde kelepçe yoktu, kollarımı
oyna�rken çok kötü koktuğumu hisse�m. Haya�a hiç sevmediğim bir durumla karşı karşıyaydım.
Pislik…. Üzerimi şöyle bir yokladım üstümdekiler kurumuştu, fakat biraz üşüyordum. Duvarın pisliğine
aldırmadan arkama yaslandım. Ne kadar zaman olmuştu acaba, buraya tekrar neden ge�rilmiş�m?
    Cemal Ustam! O neredeydi şimdi? Ondan hiç haber alamamış ancak buralarda bir yerde olduğunu
hissediyordum, nerede ve ne haldeydi? Ustamı fazla düşünemedim, çünkü kendim çok kötüydüm. Elimi
yüzüme sürdüm, yüzümün her tara� şişmiş ve ağrıyordu. Çenemi oynatmaya çalış�m, paslı bir kerpeten
gibi zorlanıyordu. Tuvalet ih�yacımın geldiğini anlayınca zorlukla ayağa kalkarak dipteki pis deliğe
yöneldim. Ar�k temizliği düşünecek halde olmadığım için ih�yacımı giderdikten sonra odada dolaşmaya
başladım. Ayaklarım ağrıya karışık derin bir sızı vardı. Açılır diye bir müddet ileri geri hareket e�m.
Ancak başım da çok ağrımakta, hafi�en midem bulanmaktaydı. Tekrar otururken arkama yaslanıp
olanları bir kez daha düşünmeye başladım. Biz neden buradaydık, aldıkları pake�e zehirden
bahsetmişlerdi ya! Neydi bu zehir denilen şey?
    Böyle bir şey duymamış�m ama sinema filmlerinde uyuşturucu ile ilgili görüntüleri, ça�şmaları,
ölümleri izlemiş�m. Acaba zehir dedikleri uyuşturucu olabilir mi diye düşündüm. İyide ustamın bunlarla
ne işi vardı. Gi�ğimiz yerlerde pek çok kimseyle görüşmez, malı indirdikten sonra parasını alır, yeni
ambara gider, yük sorar, sadece tanımadığım garip kılıklı birkaç kişi ile görüşürdü. Ben onların kim
olduklarına aldırmaz, kendi işime bakardım ki bu görüşmeler çok kısa olur, şüpheli bir durumu fark
etmezdim. Nasıl bir pisliğin içinde kaldığımı tam olarak anlamadığımdan korkuyordum. Benim bir şey
bilmediğime niye inanmadılar, benim ne suçum vardı ki? Allah’ım nasıl kurtulacak�m buradan? Tek
umudum ustamın konuşması olacak diye düşündüm, o beni korurdu.
    Bir zaman sonra daha da toparlanmış vaziye�e otururken, ayak sesleri gelmeye başladı. Demir
parmaklığın arkasında resmi giyimli bir memur belirdi. Elinde küçük bir tepsi vardı.
---Gel al bunları da zıkkımlan,
Diye seslendiğinde yapılan hakaretlere üzülüyor,  zoruma gidiyor, içten içe kızgınlığım ar�yordu. Genç
olmama rağmen insanların beni bu derece aşağılamalarına dayanamıyordum. Ben de bir insandım, hem
de suçumu bile bilmeden �kılmış�m buraya. Tepsiyi demir parmaklığın al�ndan içeri uzatan memur
gidince yavaşça doğruldum ve tepsinin olduğu yere gelerek eğilip aldım. Elimdeki tepsiyle yerime
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otururken içindekilere bak�m, eski bir kap da sulu bir çorba, yanında biraz ekmek ve bir parça helva.
Midem almasa da yemeliydim belki içimdeki bulan�sı geçerdi. Haya�mın bu anına kadar ister evimde
ister arabada çalışırken hep güzel beslenmiş, iyi şeyler yemeye alışmış�m. Ama şimdi durum farklıydı ve
olanla ye�nmeliydim. Ekmek kuru olsa da sulu yemeğe ba�rıp ıslatarak yemeye çalış�m. Çorbanın tadı
güzeldi ancak çenemi açmakta bir hayli zorlandığımı fark edince dayaktan olacak diye düşündüm ve
belli belirsiz ağır hareketlerle önümdekileri tüketmeye başladım. Diğer bir tasın içindede su vardı, onu
da iç�m. Tepsiyi yanıma koyup tekrara arkama yaslandığım zaman, yemekten olacak kendimi daha iyi
hissetmeye başladım. Bakalım işin sonu nereye varacak diye düşünerek,  dayanmalı, sabırlı olmalıyım
diye kendi kendime kuvvet vermeye çalış�m.
    Gece mi, gündüz mü bilemeden bir hayli zaman geçmiş bende bu arada oturduğum yerde zaman
zaman uyuyordum. Dışarıdan konuşmalar sesler duysam da, uzaktan geldikleri ne olduklarını için
anlayamıyordum. Şu an ırmak kenarında olmak için neler vermezdim. Irmak ve yeşillikler, uzun ağaçlar, o
ahenk dolu sesler gözümde tütüyordu. Ben böyle yerlere yakışacak insan olmadığımı biliyordum ama ne
fayda şimdi buradaydım.
     Ne kadar zaman geç� bilemeden, dışarıdan yine sesler gelmeye başladı. Ayak seslerinden gelenlerin
benim tarafa doğru geldiklerini anladım. Demir kapının önünde durup kapıyı aç�klarında gelenlerin iki
kişi olduğunu gördüm. Öndeki kelepçelerle bana yaklaş�, belli ki yine gidecek�k ama nereye? İnşallah
sorgulandığım odaya değildir.
---Uzat lan ellerini.
Ellerimi uza�m, kelepçeleri hızlıca takarken bileklerimin acısını ta yüreğimde hissetmiş�m.
---Ah! Yavaş biraz,
Demeye kalmadı.
---O…. Çocuğu! İnsanları zehirlerken onları hiç düşündün mü? Onların acılarını hisse�n mi? Bak!
Hemen canın nasılda yandı.
    İçimden konuşmak gelmedi, çünkü daha öncede defalarca ben bir şey bilmiyorum demiş�m zaten,
üstelik çenemde ağrı içindeydi. Beni aralarına aldılar, sakin adımlarla yürümeye başladık. İlerledikçe
içeriye gün ışığı daha çok geliyordu ki vakit gündüz olmalıydı. Oda ne? Beni kapıya doğru götürüyorlar.
Şimdilik, o kötü oda yok diye seviniyordum. Merdivenlerden aşağı indiğimizde önümüzde duran kapalı
bir cip gördüm. Hemen yanı başında resmi elbiseli bir memur vardı. Kapıyı açarak içeri girmemi istediler
i�lir gibi içeriye girdim.
    Aa Cemal Amca! Oda buradaydı. Sakin ama çok hırpalandığı açıkça belli bir vaziye�e başı önünde
öylece oturuyordu. Yanına oturduğumuzda araba hareket etmiş� bile.
---Usta nasılsın, nerelerdesin, neler oluyor?
Demiş�m.
---Kesin sesinizi konuşmak yasak,
Demiş� yanımdaki resmi memur.
---Adliyeye gidiyoruz, Savcıya çıkacaksınız.
    Adliye, Savcı! Aman Allah’ım bunu sonu cezaevi olacak diye her yanımı bir ürper� aldı. Ne suçum
vardı sanki? Bunlara derdimi anlatamamışken Savcı anlar mıydı? Ustam beni korumadı herhalde diye
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aklımdan geç�, baksana beni de Adliyeye götürecekler. Heyecanım artmış hafifçe �tremelerim
başlamış�. Ustam bunun nedenini biliyordu ancak yanımdaki memur bilmediği için sinsi sinsi gülerek
bana bakıyordu.
    Üç beş dakika geçmiş, Düzce Adliye binasına gelmiş�k. Araba durdu, önce memurlar, ardından bizde
arabadan indik. Ustam önde ben arkasında kelepçeli vaziye�e binaya doğru gitmeye başladık. Çevrede
bulunan insanlar meraklı gözlerle bize bakarken, kendi aralarında bizimle ilgili bir şeyler konuştukları
belliydi. Birbirlerine bizleri gösteriyorlar, bizim suçlu olduğumuza inanıyorlardı. Bu durum karşısında ne
kadar utandığımı anlatamam. Üstüm başım perişan vaziye�e, sakalım uzamış, her zaman düzenle
taradığım saçlarım dağılmış�. Dışarıdan bakınca çok kötü göründüğüm kolayca anlaşılıyordu. Bu halimle
bile suçlu insanlara benziyordum. Bu genç yaşımda ellerim kelepçeli,  polislerin arsında Mahkemeye
gidiyordum ama hala nedenini bile bilemeden.
    İçeri girdik yukarı çıkan merdivenlere yöneldik. Üst ka�a bir odanın kapısının önünde durduk,
Memurlardan biri kapıyı vurdu, ardından içeri girdi. Kapı yarı aralık vaziye�e içeride bir şeyler
konuştuktan sonra memur tekrar yanımıza gelerek:
---İçeri gelin,
Diye seslendi. Biz içeri girdik, memurlar dışarıda kaldı. Yan yana ayakta, masada oturan adamın tam
karşısında durduk. Üstü başı düzgün olan adam Savcı olmalıydı. Bizimle beraber polis memurlarının
ge�rdikleri dosyayı açıp bir süre okudu, sonra bize dönerek konuşmaya başladı.
---Cemal Kırın�; karakolda ifadende bulunan malın senin olduğunu açıklamışsın. Söyle bakalım nereye
götürüyordun?
---Kimseye değil.
---Bunu sen mi içeceksin yani, güldürme beni,
---Evet.
Savcı yüzünü buruştururken aldığı cevabın hoşuna gitmediği açıkça ortadaydı.
---Kimden aldın bunu,
---Dosyada var Savcı Bey,
Savcı bir kere daha dosyaya bak�, bir şeyler okudu, ardından:
---Bakalım Hâkim ne diyecek?
Beni gösterdi.
---Bunu da mı alış�rıyorsun, ama bu çocuk hiçbir suçu kabul etmemiş,
---Onun bu işlerle alakası yok Savcı Bey, o sadece benim bir çalışanım.
İçim sevinçle doldu, Ustam beni koruyordu ve bunu açıkça göstermiş�. Belki beni sevdiğini hiç belli
etmemiş� ama beni koruyor, suçumun olmadığını anlatmaya çalışıyordu. Savcı:
---Korumaya çalış bakalım, Hâkimi de kandırabiliyor musun? Onun suçu yokmuş, külahıma anlat.
Deyince içimde yine korkular dolaşmaya başlamış�. En büyük korkum özgürlüğümün elimden alınacak
olmasıydı. Öyle ya hapishanede insan ne kadar özgür olurdu. Ta çocukluğumdan beri özgürce yaşamaya
alışmış, başına buyruk biri olmuştum. Arabada çalışmayı da bu nedenle sevmiş�m. Doyasıya geziyor,
yeni yerler görüyordum. Acaba bir daha dışarıyı görebilecek miydim? Birden Savcı:
---Memur Bey!
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Diye seslendi.
--- Bunları alın nezarethaneye götürün, öğleden sonra mahkemeye çıkacaklar,
Dedikten sonra görevli memurlar bizi alıp koridora çıkardıklarında, koridorun iyice kalabalıklaş�ğını fark
e�m. Kısa da olsa insanların bize olan bakışlarını izlediğimde, kimi acıyan, kimi sert bakışlarla, bazıları
da anlamsız gözlerle bak�klarını görmüştüm. Etra�ma göz gezdirirken bana doğru dikkatlice bakan bir
çi� göz daha far e�m. Başı eşarplı genç bir kadın bana ilgiyle bakıyordu. Güzel bir kadındı, yaşı yirmi
beşler civarında olmalıydı ama neden öyle bakıyordu? Dikkatle bakıyor ve beni inceden inceye
süzüyordu, peki de neden? Beni tanıyan birimiydi, yoksa Ustamı mı tanıyordu? İlerlemeye devam
ederken başımı çevirip bak�ğımda hala bana doğru bak�ğını fark e�m. İçim ürpermiş�, bu bakışlardan.
    Oldum olası kızlardan ve kadınlardan uzak�m. Ustam beni birkaç kere umumhaneye götürmek
istediğinde kabul etmemiş�m. Canım istememiş, içimden gelmemiş, o da bir daha ısrar etmemiş�.
Kendide gitmezdi, her halde benim için istemiş olmalıydı. Kadınlara olan ilgisizliğimin nedenini
bilemiyordum. Belki küçükken kaybe�ğim anneme tam doyamadığım için, beklide ana sevgisinden
mahrum kalmanın verdiği isyan dolu duygulardandı. İçimde dinmeyen bir anne özlemi, duygularımı kasıp
kavuruyordu.
    Bizleri alt kata indirdiklerinde, orada kapıları sağlam birkaç oda gördüm ve bizi burada ayrı odalara
koydular. Herhalde konuşmamızı istemiyorlar diye düşünüp kapısını aç�kları odaya çaresizce girdim.
Odada tahta bir oturak vardı, oturağa otururken işin sonunu merak etmeye başladım. Üstüm başım
hiçte iyi değildi, bu halde bir mahkeme çıkmayı kendime uydun bulmuyordum. Ama elimden de bir şey
gelmiyor, beklemekten başka yapacak bir şeyimin olmadığını biliyordum. Bu genç yaşımda çözemediğim
olayların içinde derdimi kimseye anlatamamış, ne hallere düşmüştüm. Haya�mda ikinci kez böyle bir
olay başıma geliyordu.
Mehmet Macit
devam edecek
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