Gomme Dolabim Vardi Benim
MELEK KIRICI

Yine bir Ramazan Bayrami...

Penceremden bakiyorum cocuklarin heyecanlarina. Mini mini yavrularin sevincle alisverise kostuklari

glnleri izliyorum. Kimi babasinin ya da annesinin elinden tutmus, kimi dedesinin, kimi ninesinin...
O minicik ylreklerdeki sevinci nasil da anlayabiliyorum...

Kimi bulamadiklariyla Gzilecek, kimi bulabildikleriyle yetinecek ve sevincle hiiziin yine at basi

kosusturacak.

Bayramin yaklasmasi cocuklugumun gémme dolaplarina gotiiriir beni hep. O tek g6zl dolapta saklanip
annemin beni bulmasini bekledigim glinler gelir aklima.

Bulamaz...

Bulamayisin bile anne hayalini, baba goélgesini getirdigi ne tath glinlerdi. Hiiznilin tathsi olur mu ki?
Olur! isin icinde hic géremedigin annenin ve babanin hayali var ise bal gibi olur.

Yine gittim iste o glinlere; o minicik tek g6zlii gdmme dolaba...

Kolay yere saklanirdim bulsun diye annem. Evimizdeki tek saklanilabilecek yer olan o tek g6zl dolabin
icine... Beklemekten karnim acikip da hayatin devam ettigini gériince, yine kendi emeklerimle cikardim
dolaptan. Sonra yaslanir destek almak isterdim cocuklugumun sen ziplayislarindan. “Babam” deyip
sarilirdim ahsap duvarimiza. Omuzlarimi, sirtimi stirterdim iyiden iyiye; ciinki “Ahsap sicaktir” derler
ya... “Yuizii sicaktir ahsabin, sicak tutar baktiginda, icini isitir” derler ya... icim 1sinsin isterdim ben de.
Ustirdiim oysa...

Ayni kaderi paylastigin insanlari arar gozlerin uzaklarda. Silik hatiralara dalar gidersin gozlerinin
ulasabildigi ufukta. icin sizlar, nefesin daralir; hizla kosarsin cama ya da bahceye. Derin derin nefes
alirsin acilarini derinliklere sobelememek adina; sikistirmak istersin. Oyle doludur ki; sikismazlar bir

tarl. Sikistiramazsin. Acilarla gezmeyi, nefes almayi, yasamayi 6grenirsin sonra...

“Benden” dersin glizel olan her seyi sunup; neyin var, neyin yok verirsin. Bir kosu baslar o an. Bir yaris
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ki; 6yle boyle degil. Sana ait yavrularinin, senin gdmme dolaplarina sigmadigini goriirsiin. Kosarak
uzaklasirlar; yetisemezsin. Kosarsin artlarindan; yorulur durursun sonra caresizce.

Gozin takilir damarlarina. Akan, dolasan kanini hissedersin. Ayni kanin dolastigi yakin ya da uzaktakiler
gelir aklina. Guluimsersin; distndrsiin sonra... Hayatin ttim zorluklarina karsin, eline alip tuttugun
kalemle karaladiklarin gelir aklina o an. Ayni kani tasidigin o canlar okumaz goriindrler yazdiklarini;
begeni icin bile nabiz atislarini hissettirmezler.

Kendilerine mi dokundun? Anlarsin o an okuduklarini ve takip edildigini. Clink{i o an kaynar damarlarin
icindeki kanlar; yildirima, tufana doéndsur belki de... Ayni grup kana sahip oldugunu iste o an anlarsin
onlarla.

Bazen de distinirsiin. “Acaba” dersin, “Zengin mi olmam lazimdi, damarlarinda ayni kani tastyanlarin
i i icin” ve hiizi In duv .
beni fark etmeleri icin” ve hiizlin koklarsin duvarlardan

Seni beklentisiz sevenler de vardir ufukta. Tanimasan da hisseder, ayirt edersin; ama sevgi damarindaki
nabiz atisi, korkularin nedeniyle o kadar distk atmaktadir ki artik... Onlara deger verirsin; ama
korkarsin, o tek g6zl gomme dolabina koyamazsin

insanlar girer hayatina; “Esim” der sana, “Canim” der, “Askim” der. Oyle cok gercek gecmistir ki
Gsttinden bu kelimelerin; silik hatiralar bulanik bir resim cizer. Gercegi hissetmek istersin; ellerin, ruhun
boslukta asili kalir.

insanlar tanirsin, dogup biiytidiikleri sokaklari bilmeden. Oturduklari sofralarin sicakligina, yasadiklari
acilari katik edip hayal kurarsin. “Arkadasim” dersin, “Dost” dersin, sarilma 6zlemiyle dokunmak istersin
bilmedigin insanlara. Dolaplar biyUktlir artik ve sikca atlar her biri bir digerine. Bunalirlar;
mutsuzluklarina katik edemedikleri canl kahkahalarinda.

Ugraslari vardir farkl farkli; yapmasalar asilirlar daragaclarinda.

Sen mi? Sallanirsin geceler boyu bir taburenin ucunda. Yeni gline uyanir icindeki cocuk; dolabin
kapagiysa hep aralik...

El 6pmek icin dolastigin uzak akrabalarin gelir aklina; bayramlarin adiyla stisledigi mibarek ellerini
optigin. Gizlendikleri topraklarini ararsin yiiz slirmeye; araya denizler girer, daglar girer; uzanamazsin.

Bayramlar uzaktir artik; uzanamazsin...

Kimseler calmaz kapini. Sen yliziine tirli cesitli maskeleri takarsin dort duvar icinde. Bazen anne
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olursun, bazen baba; bazen arkadas, bazen dost, bazen sevgili, bazen kiz kardes ya da teyze...

Uzatirsin elini yoklugu gére gore; bos kalir avuclarin. Blytr de biylir oda géziinde. GoGmme olanindan
dolap ararsin, cocuklugunun bedenini ararsin. Elini athigin saclarin da yoktur artik. Dékiilmusler her
acinin, her mutlulugun golgesine. Piril piril gézlerin yildizlarini arar. Serpistirmis ihtiyac kolileri sunan
Kizilay goreviyle sevgi sunacak birilerini ararsin kapinda ya da gémme dolabinda. Senden gidenlerde
yoktur.

Bakarsin bu bayram giiniinde; aglarsin...

Sonra “Aglama” derler sana yizini bile gérmedigin dostlarin. “Aglama... Slikret sagligina ve bugiiniine”.
Sonra kalkar oturdugu tabureden, yanindaki sarilacaklarina sarilir. Séyler sadece; baska bilemez ciinki

ne yazmasi gerektigini. Beslenir ruhunu evindeki sevdikleriyle ve uzaktan nasihatler verir sadece.

Bu sahnede “Roliimi sevmedim” diyemezsin; bu roli Gstlenip kabul etmekle yikimlisin. En serefli, en
glizel halinle seyircilere oynayip, alkislar icinde “Perde!” demelisin.

Artik, Allah’in seni cok sevdigi icin boyle yalniz ve hiiziinli biraktigini distindirsiin. Ya da distinmek
zorunda hissedersin kendini. “Hiiziin bana yakisiyor” dersin. Hiziin yakisiyor; ¢clinki hiiznii bilenin
mutlulugu buldugundaki sevinci bilirsin.

Aslinda cok seyi bilirsin; ama ortersin Gizerini...

Akrabalar, gordiiglim ya da gérmedigim arkadaslar, dostlar, kardesler, sevenler, sevilenler...
Bayraminiz kutlu olsun...

Buytklerin ellerinden, kiicliklerin gézlerinden dperim...

Ben gdmme dolabima saklanmaya gidiyorum!
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