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Bekârlık sultanlıkmış, hıh! Kim demişse onu halt etmiş. Bekârlık rezilliğin daniskası hem de. Bunu daha
önce de biliyorduk da fazla yalnız kalmadığımız için pek dillendirmiyorduk cesaret ile... Anlatacaklarımı
dinleyince siz de bana hak vereceksiniz...

Hanımı gönderince kayınvalideye haliyle oğlan ve ben evde bir başımıza geçinmeye ve hayata
tutunmaya çalışıyoruz en özgürcesine. Hanım benim çok becerikli ve elli ayaklı olduğundan, bendeniz
ne bulaşık makinesine, ne çamaşır makinesine, ne ütüye elimi de ayağımı da sürmem, ha�a yanlarında
bile geçmem/geçmezdim, ama gel gör ki o olmayınca az buçuk onları da bilmek gerekiyormuş. Sabah
evden çıkıyoruz oğlan ile anca akşam saat yedi buçuk gibi ev de oluyoruz. Eve bir gelirsin, yemek
masasının üstünde dün yediğimiz yemeklerin tabakları ve üstünde onlarca sinek. Oğlan daha eve
gelmemiş. Hemen cepten telefona asıl. ''Oğlum niye tabaklara su geçirip de bulaşık makinesine
koymadın yavrum?'' Oğlan'dan '' Kem küm ehem şey.'' gibi kelime ve cümle olarak anılmayan bir kaç
ünlemli söz dizisi.'' sinirlenirim epeyce ama ne fayda. Camı açarsın ve sinekleri eşek cenne�ne ya da
sinek cenne�ne göndermek için faaliyetlere başlarsın.

Yine Allah'ın torbaya girmeyen bir başka günü dehşet olaylar. Sabah kahval� etmişiz bir gün öncesinde
oğlan ile annesi yok ya, iyi beslensin diye eve iki üç çeşit reçel, tereyağı, peynir, salam, ne ararsanız
almışım, dolap dolu. Büyük bir mutluluk ile kapıyı açıp da mu�ağa seğir�nce, bir de ne görelim. Yerler
de ben diyeyim beş yüz siz deyin bin beş yüz adet, dişili erkekli, çoluklu çocuklu, amca, dayı, yeğen
karıncalar. Yediğimiz reçellere dikkat etmemiş azıcık yere damlatmışız, onlarda başına üşüşmüşler
maaile. O anda tansiyon ve moral ters oran�lı, tansiyon yukarı, moral sı�ra doğru son sürat. Ne yapsam
da bunları bir şekilde def etsem hem evden hem de haya�mdan? Ya arkadaş çok da severim aslında,
baharda ve yaz aylarında üstlerine basmamak için büyük çaba harcarım, mübarek hayvanlardır benim
gözümde karıncalar. Kur'an da bile geçer Hazre� Süleyman'ın ordusuna yol göstermişlerdir. Aklıma da
bir şeyler gelmiyor ki karıncaları bertaraf etmek için neler yapılacağı.

Hemen telefon sarkı�rım hanıma, hanımdan akıl alalım bakalım. Lakin epey uğraşacağız bunlar ile
öldürmek hiç aklımın ucundan geçmez evi is�la etmiş olsalar bile. Hanım ''Elektrik süpürgesini al onun
ile topla hepsini bir yere sonra da süpürgenin içini çıkarıp bahçeye silkelersin.'' dedi, ama içime kurt
düştü ''Ölmezler mi garipler?'' bir şeycik olmaz diye düşünüyorum. Hanım da öyle dedi ''Bir iki tanesi
ölse bile yine yaşar çokları'' O sırada oğlanda eve gelince uğraşa uğraşa karıncaları mu�aktan
temizledik, temizlemesine ama hem canımız çık�, hem de ter kıçımızdan çık�. Rahat bir iki kilo
vermişizdir yarım saat kırk beş dakikada...

Bu arada günler geçiyor. Haliyle yaz ayları her gün duş alıyoruz oğlan ile, iç çamaşırlarımız yavaş yavaş
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azalıyor. Hayır, ben bilmiyorum çamaşır makinesini çalış�rmayı diyelim, oğlanda öğrenmemiş ki. Hanım
evdeyken bir tek onun söylediği, işaret e�ği düğmeye basardım hepsi o, gerisi hikâye, masal ar�k ne
sayarsan say...

Balkona çık�k akşam eve gelince, oğlan ile yemek yiyeceğiz. Bak�m balkonda ki çiçekler boynunu
bükmüş. Oğlana döndüm ''Evlat çiçekler solmuş gibi sanki sen sulamıyor musun bunları?'' şaşırdı o da
''Yok ben sulamıyorum sen sulayacak idin ya baba.'' aksiliğe bak her şey peş peşe geliyor. ''Ben de sen
sulayacak�n zannediyordum.'' Hışımla yerimden kalkar banyodan kovalara su doldurmaya giderim.
Oğlana da sitem bombaları gider.''Ah oğlum ah sen benden ben de senden bekliyorum bu işleri, telef
edecek�k neredeyse çiçekleri, annen de gelince bizi telef eder hem vallahi hem de billahi.'' Allah'ın işi
işte tesadüf bu ya bir saat kadar sonrada hanım telefondan arıyor bizi. Bir iki hoş beşten sonra laf döner
dolaşır çiçeklere gelir.''Çiçeklerime iyi bakıyorsunuz değil mi Ahmet, sen de Barış'da biraz
unutkansınızdır, unutmayın sakın benim çiçeklerimi sulamayı.'' Unutur muyuz hiç ne mümkün, çiçek
sulamak hiç aklımızdan çıkmıyor. Külliyen yalan. Neredeyse elden çıkıyordu çiçekler fark etmesek. ''Tabi
hatun tabi unutmak ne kelime, çiçeklerin de sana selamı var.''

Ev de yapılacak her şeyi bilmesem de, bazı ufak tefek bildiklerimde var, kendime Türk Kahvesi yapmak
gibi. Alırsın cezveyi Ahmet, suyunu koy, kahveyi boca et, iki tane şeker, kısık ateşte pişirmeye başla
bakalım. Hafi�e karış�ralım. O anda kapı çalar. Hay Allah kim ki akşam, akşam? Kahveyi ocakta bırakıp
kapıya bakarım. Pazarlamacılar gelmiş. Atatürk roze�, bir kaç kitap, arma, anahtarlık. ''Yok, kardeşim ben
de hepsi var.'' pazarlamacı inatçıdır biraz. Ama ben de inadım. Ha�a inatlaş�ğım zaman ''İnadım
inat ...ıçım iki kanat.'' cümlesini de çok kurmuşumdur. O ısrar eder satmak için. Ben de almamak için
mücadele ederim. Neyse göndeririz arkadaşı, Mu�ağa bir gelirim ki kahve taşmış. ''Hay ben senin
pazarlamacı gibi.'' sonrasını yazmıyorum terbiyem müsait olmadığından...

Bir daha söylüyorum üstüne basa basa, lakin haya�nı bekâr olarak sürdüren arkadaşlarımda bu laflarıma
kesinlikle alınmasınlar. Ben beceriksiz bir bekâr olduğum için çoğu laflarda kendime gidiyor kendime.
Benim için, bekârlık sultanlık filan değil hem vallahi hem de billahi rezillik rezillik. Siz siz olun,
hanımlarınızın kıyme�ni bilin derim. Allah onları başımızdan eksik etmesin hiç bir zaman, yoksa nice olur
halimiz nice olur...
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