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icim burkuldu. Ustam, esi ve cocuklari geldi géziimiin niine. Karisini ve cocuklarini cok severdi.
Kavgalari da olurdu, ama her halde sevgisini belli edemezdi. Ya cocuklari, babalari her geldiginde nasilda
sevincle kosar ona sarilirlar, yanaklarindan dperlerdi. Simdi ne yapardi bu cocuklar, kim bilir nasil
tizilecekler. Ya karisi, o ne yapar acaba, kocasina bir avukat tutarlar miydi? icerisi tehlikelerle dolu
diyordu Amir, sahip ¢ikan olmasa her an oéldtrtlebilirdi.

Ne isin vardi be adam? Paran mi, pulun mu yoktu, neden nicin yaptin bu pis isi? Meraktan mi,
hevesten mi kim bilir? Bunca sene yaptiklarini cok iyi gizler, hic de belli etmezdi.

Amir Bey ve hemsireler gidip de yalniz kalinca duygulanmis, gézlerim dolmustu. Gézyaslarim yliziime
dogru akarken silmeyi bile diisinemedim. Hayati hep olumsuz yonleriyle mi tantyacaktim. Benim gibiler
yasamayi nasll sevsinler, heniiz ka¢c yasimdaydim ki?

Amir Beyin anlattiklarini diisinme zamanim oldukca boldu. Beni fena kullanmislardi, sanirim buna
kullanma derlerdi. Haberim olsaydi beklide korkar uyusturucularinin eline dismezdim. Yetkisi olanlar
beni haberim olmadan yem yapmislardi. Hem de ne yem! Bu genc yasimda okkali bir ders aldigimi
biliyordum, farkinda olmadan kullaniimak. Galiba icimde burukluk olusmus, birazda kizginlik vardi. Kolay
degil, kil pay1 6liimden kurtulmus biri olarak, kizmak icin haksiz da sayilmazdim elbette.

Gilinler gectikce iyiden iyiye iyilestim. Artik serum da olmadigi icin ayaga kalkiyor, yliriimeye calisiyor,
tuvaletime bile gidiyorum. Bir ara hastaneye berber gelince, canim acisa da tiras olmak istedim ve
sakalimi kestirdim, sakalli olmayi hi¢ sevmezdim. Yiziimdeki morluklar da azalmis yiziim ortaya ¢cikmis,
renkte gelmisti. Agrilarim azalinca ellerim ve kollarimda oldukca rahatlamisti. Oglen vakti gelen
hemsireye:

--- Ne kadar daha kalmam lazim, Doktorda pek gelmez oldu.

---istedigin kadar kalabilirsin canim, senin icin stire yok, iki tic giin daha buradasin.

Zamanla hastaneyi gezmeye basladim. Bir glin yasadigim daha dogrusu sahit oldugum bir olay,
hafizamda yillarca kalacak sekilde, hayatta nelerle karsilasabilecegimi bana glizel bir dersle 6gretmisti.
Sabah saatlerinde yattigim odanin 6niinde bagrisma ve aglama sesi geldigini duyunca merakimdan
kapiy acarak baktim, sedyede oturan bir adami ve yaninda bulunan bir bayanla erkegi endiseli haller
icinde gérdiim. Adam gozyaslari icinde aglarken yanindakiler onu teselli ediyor, bir seyler séyliyorlardi.
Yanlarina gelen hemsirelerde adami sakinlestirmeyi basaramadilar. Yavasca yaklasarak hastanin
yanindaki adama sordum:

---Gecmis olsun neler oldu?

Adamcagiz izintuld bir sekilde:

---Enistem rahatsiz, ameliyat olmasi gerekmekte, fakat o istemiyor.

---Tehlikeli mi?

---Hayir, ama o istemiyor insallah razi ederiz.

Fazla kalamayip oradan ayrildim, ancak o adamin davranisini aklim almadi. insanlar iyi olmak icin
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hastaneye kosarlarken bu adamin niye béyle davrandigina o kisi ile bir daha karsilasana kadar bir anlam
verememistim. iki gin sonra koridorda gezerken acik bir kapidan iceri baktigimda, iceride o adamin
yattigini gérdiim, dayanamayip iceri girdim yanina yaklasarak:

--- Gecmis olsun,

Dedim, yaninda hanimi vardi.

---Sagol.

---Ameliyat oldunuz mu?

---Evet, oldum.

Hanimi bana oturmam icin yer gosterdi, oturdum.

---Gecgen glin bosuna o kadar korkup agladin, bak simdi iyilesmissin.

Dedim.

---Sorma kardesim, ah bir bilsen?

---Anlat o zaman,

Dedim, kisik bir sesle:

---On yil 8nce annemi, dokuz yil ncede babami ameliyat masasinda biraktim. Onemli hastaliklari yoktu,
ama nedense ikisi de ayni sekilde rahmetli oldular. Doktorlarda o zaman bu olanlarin nedenini
bulamadilar. Ayni sekilde bende masada kalacagim diye cok korktum, kimse beni anlayamazdi.
---Tamam, sen fazla yorulma haklisin tekrar gecmis olsun,

Diyerek odadan ciktim.

Ertesi glinilin ikindi vakti koridorlarda bir aglama, bagrisma, bir telas vardi. Odamdan cikip baktigimda
iki glin 6nce ameliyat olan adamin karisi perisan bir sekilde aghyor, feryat figan ediyordu. Belli ki
olumsuz bir seyler vardi, yakindaki hastabakiciya yaklasip sordum:

---Neler oluyor Abi?

---Sorma kardesim, bu hanimin beyi az 6nce vefat etti. Doktorlarda saskinlik icinde, ne oldugunu bile
anlamadilar.

Duyduklarim karsisinda donup kalmis adamcagizin korkusunun gerceklestigine gézlerimle sahit
olmustum. icine dogmus olmali ki, ameliyattan 6nce cok aglamisti. Kim bilir nedeni neydi, yoksa ilging
bir tesadiif miydi? Fazla etkilenmis iceri girerken duygulanmis, hayatta ne enteresan olaylar oluyor
diye soylenip durmustum.

Vakit buldukca diger hastalarla konusuyor, hal ve hatirlarini memleketlerini soruyordum. Her yerden
gelen vardi. Zamanim glizel geciyor, genc hemsireler beni gériince yanima gelip nasilsin diyor, istegimin
olup olmadiklarini soruyorlardi. Bu ilgi hosuma gitmiyor degildi. Artik kadinlara farkli gbzlerle
bakiyordum da, onlarin bakislari beni utandiriyordu.

Kadinlar konusunda cok tecriibesiz oldugumu anliyor, zamanla onlar hakkinda daha cok seyler
6grenmem gerektigini biliyordum. Cocuklugumdan beri insanlardan, en ¢ok da kadinlardan uzak kalmis,
onlarin duygularini, ne diistindiiklerini, nelerden hoslandiklarini 6grenme firsatim olmamisti. Simdi,
kadinlara karsi icimde tarif edemedigim arzular, istekler, heyecanlar oluyor, bir seyler séylemek istiyor
fakat bu duygularimi onlara nasil ifade edecegimi bilemiyordum.

Duizce'de tanidigim Mine aklimdan hic ama hi¢ cikmiyor, burada gordiigiim kadinlara da
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benzemiyordu. Hem cok giizel, hem de bakislari ¢cok farkliydi. Henliz hayatimda bir kadinla beraber
olmamis, nasil olacagini da bilmiyordum ama nedense onun yaninda olmak, gézlerine bakmak, sesini
duymak icin blylk bir istek duyuyor, yeni yeni farkina varmaya basladigim arzularin beni etkisi altina
aldigini anhyor, tarif edemedigim duygularla bogusuyordum. Ayrica, Mine aklima geldigi anda
heyecanlandigimi hissediyor, bu halime sasiriyordum. Bana, anlamadigim bir sey olmustu ama ne? Sonra
aklim, Amir Beyin giderken egilip kulagima soyledigi sozler takiliyordu. Ne vardi bu kadinda acaba, neye
dikkat etmeliydim? Merakimda dayanilmaz boyutlara ulasmis, icinden cikilmaz bir hal almist.

Hastaneden cikmama yakin glinlerden birinde icimde biriken bir merakimi yenmek icin, odama gelen
yasli bir hemsireye;

---Abla sana bir sey sorabilir miyim, ama kizmayacaksin tamam mi?

Merakla bana bakarken yanima yaklast:

---Sor bakalim, bilecegim bir seyse elbette.

---Burada calisan genc hemsireler neden bana cok ilgi gdsteriyorlar, dikkatlice bakiyorlar. Bir sey mi
oldu, yanlis bir seyler mi yapiyorum? Koéti bir sey yaptiysam 6zir dilerim.

Kadincagiz gilerek;

---Cocugum sen hic¢ aynaya bakmaz misin? Yakisikhligin, glizelligin hastanenin dilinde.
Utanmistim.

---Oyle mi?

Dereken yataga oturup ylizimu yere dogru cevirdim.

---Utanma oglum, Allah vergisi senin ne sucun var kim istemez ki bu gizelligi.

Derken odadan uzaklast.

Sasirmadim desem yalan olurdu. Elimde olmadan kalkip yan taraftaki aynaya baktim, ylizimi
inceledim. Evet, glizel bir yliziim vardi fakat kadinlari bu kadar etkileyen neydi
diye distindim. Yesile calan gozlerim, siyah kaslarim, beyaz ylizim, uzun boyum onlari etkiliyordu
herhalde. Mine'de bu yiizden mi benimle tanismak istemisti?

Nihayet Doktor, artik iyilestin cikabilirsin dediginde hastane glinlerim bitmisti. Bende toparlanarak,
bir an 6nce cikip isime bakmaliydim, burada on iki glin kalmistim. Hemsirelere, hastabakicilara veda
ederek ayrilirken dikkat ettim, genc hemsirelerin bana bakislari Mine'nin bakislarina benziyordu. Neler
dustindiklerini bilmek isterdim, belki de benden hoslanmislardi.

Hastaneden ayrilinca dogruca arabanin yanina gittim. Emin bir yere cekildigini gériince rahatlamis
halde kapiyi acip biraktigim emanetlere baktim, yerlerinde duruyordu. ic camasirlarimi alarak Kadikdy
tarafinda bulunan ve daha 6nce birkac kere gittigimiz hamama gidip, bir glizel yikanip temizlenince,
lizerimdeki hastane kokusundan da kurtulmustum. Tekrar arabamin yanina varip, okkali bir yemegin
ardindan yola ¢iktim. Ancak kafamdaki diistincelerimde benimle beraberdi, ne yapmali, nasil bir yol
izlemeliydim?

Mine, hastanede yattigim her giin her saat aklimdan gitmemis, diistincelerim hep onunla mesgul
olmustu. Amirin beni uyarmasi, Mine ve duygularim, ya o bakislar, her an gdéziimiin éntine gelirken
bedenimdeki dayanilmaz arzular beni o yone ceken kuvvetli birer miknatis gibiydiler. Mine'yi tanidiktan
sonra, daha 6nceki yasadiklarimi diisiinemez olmustum. Yola baktigimda karsimda hep o gozleri, o
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bakislari gériyor, beni arzuyla cagiran sesini duyar gibi oluyorum. Irmagin dének dedigimiz akintisina
kapilmis bir halde, hep ayni diislincelerle icinde cabaliyor, tam anlami ile kendime bir cikis
bulamiyordum. Saatler 6niimdeki yol gibi uzayip gidiyor...

Arabamda yik olmadigi icin iyi yol aliyorum. Polis korkusu da olmadigindan cok fazla dinlenip zaman
kaybetmeyince, tahminimden bir glin 6nce Diizce'ye vardigim zaman, vakit 6gleni yeni gecmisti.
Arabami eskiden biraktigimiz yerlerden birine birakarak sehir icine gittim. Cekinerek ve tedirginlik
icinde Emniyet binasina girerken burada yasadiklarim yeniden aklima geldi. Sucum olmadig halde beni
cok sikistirmislar ama sonunda beni de burada calisan insanlar kurtarmislardi, onlara minnet borcum
vardi.

iceri girip Amir Beyin odasini sordugum anda tstiim basim temiz ve diizenliydi. Bu nedenle olmali
beni iyi karsiladilar ve yukari kata cikardilar. Bu katlar cok temiz ve bakimliydi. Halbuki beni asagi
katlardaki o yasamasi bile zor odalara indirmislerdi. Suc islemek iyi bir sey degildi ama yinede insana
insan olarak deger verilmeli diye diislindiim. Hele benim gibi buralara diisenlerin icinde sucu
olmayanlar olabilirdi.

Yanimdaki memur Amir Beyin kapisini caldi, iceriden ses gelince kapiyi acip bir ziyaretciniz var dedi.
Buyursun deyince iceri girdim.

---Hayirli isler, Abi.

---0... Hikmet geldin demek, buyur gel otur bakalim. Oglum bize iki cay getirir misin?

---Hemen Amirim.

Bana gliliimseyen gbzler ve 6nem veren tavirlarla:

---lyi ki geldin, 6zledim seni evlat hos bir delikanlisin. Rahat geldin mi bari?

---Sagol Abi sayende hastanede iyi bakildim, el Gstlinde tuttular, yedirdiler icirdiler, baska ne diyeyim.
---Senin icin az bile, sana karsi borcumuzu heniiz daha 6deyemedik. Burada da birkac giin kal.
Misafirhanemizde misafirimiz olursun.

---Distinmem gerekecek Amir Beyim bakalim.

Bir saat kadar oturdum, hastaneden, yollardan konusurken zaman gecmisti. Simdilik hosca kal derken
kendisine:

---Amir Beyim, Ustami gbérmek istiyorum, bu konuda bana yardim eder misin?

Dedim.

---Tamam, sen aksama kadar gez, hava kararirken yan taraftaki misafirhaneye gel, ben bir seyler
ayarlamaya calisirim.

izin isteyip ciktim. Sehir merkezine dogru yiirliylip, etrafi sarmasiklarla cevrili bir kahvehanede
oturup, cay ictim. Daha sonra sehrin ana caddesinde yiirtidiim biraz. Cadde lizerinde siralanmis
dukkanlar, lokantalar, insanlarla doluydu. Canli bir sehirdi, yollari diiz ve genisti. Sehir diiz bir arazide
oldugu icin cevrede yiiksek daglar ve tepeler goriilmese de yesilligi bol bir yerdi. Buralara cok yagmur
yagdigindan her daim yesil kalan bir memleketti. Bir bakkal diikkaninin 6niinde cuval icinde findik
gordiim. Yaklasarak bir iki tane kirip tadina baktiktan sonra hediye olacak sekilde ikiser kiloluk birkac
paket aldim. Yavas adimlarla arabayi biraktigim yere dogru yol aldim.

Mine aklimdaydi. icimdeki gbérme arzu ve istegi dayanilmaz boyutlara ulasmis, karsi duramayacagim
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boyutlara ulasmisti. Sunun surasinda Mine’den birkac yiiz metre uzaktaydim, aksama kadar bir ugrasam
mi diye diisindim. Amir Beyin beni uyaran sozleri de aklimi kurcaliyor, bilmedigim neler var diye derin
disiincelerle bogusuyordum. Kimdi bu kadin ve nasil bir sirri vardi? Benim ondan uzak kalmam neden
istenmisti? icimdeki dayanilmaz bir merak ve yeni yeni farkina vardigim erkek olmanin verdigi arzular ve
Mine’nin bana bakan o sevgi dolu bakislari, dinmeyen heyecanim ve tekrar baslayan titremeler.

Vakit ikindiydi, icimdeki duygulara daha fazla direnemeyecegimi anlayinca esyalari arabama birakarak
Mine'ye ugramaya karar verdim. On bes dakikalik bir ylriylis sonunda evinin éniindeydim. Mahalle cok
kalabalik olmadigi icin yollar sakindi, bu nedenle fazla insanla karsilasmadan heyecan icinde buraya
kadar gelmistim. Heyecanim Mine’den ziyade onunla ilgili sdylenenlerdi. Cesaretli bir insan olmanin
verdigi glicle bahce kapisini aralayip iceri girdim. Bir bilinmeyene dogru gittigimi biliyor, ancak yapilan
ikazlara ragmen bu bilinmeyenlere kendi irademim bile karsi duramadigi arzu ve isteklerle yol aldigimi
hissediyorum. Su an, bir kancada sallanan baliktan farkimin olmadigini gériiyorum. Fakat ne olacaksa
tamamen benim istegimle olmali, merakimi yenmeliydim.

Evin kapisina yaklastikca icimdeki heyecan katlanarak artti. lyide ben bu eve daha 6ncede gelmistim,
neden bu kez daha farkli duygular icindeydim. Yoksa Mine'ye erkek olmanin verdigi ve karsi cinse
duyulan arzu dolu duygularla mi yaklasiyordum? Kafamda ¢6zemedigim, aklimin yetmedigi ne ¢ok soru
vardi.

Evin yan tarafindan gelen sesleri duyunca dinledim, bir kadin bir seyler séyliyordu. Bir an durakladim,
ardindan o tarafa yoneldim. Evin duvarini déniince birden Mine ve oglu ile karsilastim. Kadin, bahceye
ekilen sebzelerle ugrasiyordu. Basi yari acik, saclari 6ne diismis, rahat bir vaziyetteydi. Oglu beni daha
once fark ederek:

---Anne, Anne bak!

Mine, isini birakarak dogruldu ve karsisinda beni goriince saskinhk icinde:

---Hikmet?

Diye seslendikten sonra:

---Dogrusu beklemiyor, artik gelmez diyordum.

Birden buiylk bir sevincle kosarak yanima geldiginde biraz terlemis, yiizi kizarmis dayaniimaz bir
glzellik almisti. Ya bakislari, bir an kalbim duracak sandim. Ona karsi dayanilmaz bir haz duydugumu
anladigim an, her yanim derinden derine kasilmis, nefesimi alamaz olmustum. Ne oluyordu bana
Allah’im, nasil bir seydi bu yasadiklarim?

---Gel oglum hadi iceri girelim, zaten aksam oluyor, bak Hikmet Abin de geldi.

Diyerek cocugu kucagina aldi ve eve dogru gitmeye basladi. Ben oracikta dylesine durdum ve
ylregimde cosan firtinalarla onu seyre daldim. Bana bakinca, ona farkl ve alici gbzle baktigimi anlamasi
hicte zor olmamisti.

---Hadi Hikmet, gel sende.

iceriye girdigimizde bana oturacak bir yer gosterdi. Ustiinii degismeye gidecekti ki:

EdebiyatEvi.com



