Bayan Tugbabay Tuna

AliKemal

Candan hanim Mamak Er Egitim Tugayinda tabur komutanligi yapan esi Binbasi Ekrem’in, annesinin adi
oldugu icin Tugba adini koydugu kizlarini dogurduktan hemen sonra ikinci kez hamile kaldi. Ekrem Bey,
kizlarinin dogumundan on ay sonra, tam da yarbayliga terfi ettigi giin diinyaya gelen ugurlu ogluna da,
babasinin adi olan Tuna adini verdi.Aralarinda sadece ay farki oldugu icin ikiz kardes gibi blyutilen iki
kardesten Tuna, erkek olmanin avantajiyla her zaman el listiinde tutuldu. Tugba dahil herkesin koruyucu
kanatlari onun Usttindeydi.iki kardes, iki odali lojmanlarinda, kendileri icin dayanip désenmis olan
odalarinda birlikte blytduler. Oyunlarini baska bir arkadasa gereksinim duymadan birbirleriyle
oynadilar. Ayni yil baslatildiklari okul hayatlarinda, ayni calisma masasinda birlikte ders calistilar. Ne var
ki, her seyin bir sunak téreniyle 6niine konulmasina alistirilmis olan Tuna, ilk kez kendisinin caba
gostererek basarmasi gereken bir eylemle karsilasinca, ders calismaktan nefret etti. Tugba, onun ev
odevlerini gocunmadan yaparak ve 6nce kendisinin 6grendigi konulari, ona defalarca anlatarak iyice
basarisiz bir 6grenci olmasini 6nlemeye calist1. Birlikte oynadiklari her oyunda, kardesinin kafasindaki
bilgi dagarcigini gelistirmek icin firsatlar yaratti. Ekrem Bey, albayliga terfi ettirilerek Erzincan 3. Ordu
karargahindaki yeni gorevine tayin edildigi yil, orta okul 3. Sinifta vasat bir 6grenci olan Tuna’nin kisa
yoldan ekmegini eline almasi gerektigine karar vererek Astsubay Yetistirme Okulu sinavlarina girmesi
icin temin ettigi formlari doldurarak yolladi. Cok caliskan bir 6grenci olan kizi Tugba'yi, kardesini bu
sinavlara hazirlamakla gorevlendirdi. Baba tarafindan temin edilen sayisiz test kitapciginin ¢ézilmesi ve
eski sinavlarda sorulmus sorularin gézden gecirilmesi gerekiyordu. Ustiine agir bir sorumluluk
yiklenilen Tugba’nin, ders calisma 6zUirlii olan kardesiyle bunu basarmasi cok zor goriintyordu. Bir
yerden basladilar gene de...Tuna, c6zmesi istenilen sorulari ¢c6zmesi karsiliginda, ablasindan 6zel
hizmetler, ya da odller talep ederek bir oyuna cevirmisti bu isi de... “On soru daha ¢6zersek, bu giinki
programi tamamlamis olacagiz. Haydi Tuna'cigim, litfen!"“Bir tost yapip, yaninda bir bardak kolayla
getirirsen..."Talepler yerine getirildikce isteklerin evsafi da degismeye baslamisti. Tuna’nin ergenlik
donemi baslamis, kadin-erkek iliskilerinin bitin ciplakhgl ile resmedildigi dergiler, test kitapciklarina
tercih edilir olmustu.Tugba, Tuna’dan ¢c6zmesini istedigi sorularin karsiliginda, anne-babasinin yatak
odasi ile kendi odalari aralarindaki duvara yasli olan ranzasini, kendi ranzasi ile degismeyi sart
kostugunda onun maksadini anlamamisti. Mutfaktan sinsice getirdigi bir su bardagiyla yattiginda da,
onunla ne yapacagini bir tirli anlayamadi. Sonsuz bir merakla uykusu kacti, uyuyor numarasi yaparak
battaniyesini kafasinin Ustiine cekip onu gizlice gozetlemeye basladi. Nihayet, anne-baba odalarina
cekildikten sonra Tuna’'nin bardagi duvarla kulagi arasinda tutarak bitisik odadaki sesleri dinlemeye
basladigini gérerek, buna da bir anlam veremedi. Yataginda dogrularak, “nicin dinliyorsun onlari?” diye
sordu. Tuna, dnce suclistli olmanin telasiyla yaptigini inkar etmeye calistiysa da, sonra bitisik odadaki
sesleri ablasinin da dinlemesi icin bardagi ona verdi. Tugba, kari kocanin sohbetlerini dinleyecegini
sanarak bardaga kulagini dayadi. Bardaga dolan sevisme cigliklariyla neye ugradigini sasirarak hemen
kulagini ayirdi bardaktan. Kardesine, “sapik!” diye cikisarak séylenmeye basladi. “Hic utanmiyorsun degil
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mi? Cok ayip, cok...” O konusurken Tuna, annesiyle babasinin seslerini taklit ederek simarmaya
baslamisti. “Ahh... Ohh... Ekrem... Candan'im...”Daha sonraki glinlerde Tuna, Tugba’nin yeni yeni
blylyen géguslerini fark ederek, onlari gérebilmek icin icinde sonsuz bir istek biy(tti. Kizin her
hareketinde gozlerini tisértlinlin yakasina dikiyor, icini gérmeye cabaliyordu. Bu hareketlilik,
fotograflarda gordiigii ciplak kadin géglislerinde duyamadigl bir heyecan yasatiyordu ona.Girecegi
sinavin glinli yaklasmaktaydi ve Tugba, daha cok gayret gostermesi icin strekli sikistirtyordu

onu. “Haydi, biraz gayret et ne olur. Bu giin su elli soruyu ¢oziip bitirelim...”Planlayarak degil, ama
dayanilmaz merakini gidermeye bir firsat yaratmak icin, “ elli degil, yiiz soru ¢ozerim,” diye basladigi
lafinin gerisini de getirerek, “sen, bana memelerini gosterirsen!” deyiverdi.Tugba, bu istegin nedenini
anlayabilmek icin, “nicin istiyorsun bunu?” diye sordu.Tuna, sogukkanli mimiklerle, “merak ettigim icin,’
dedi. “Koti bir maksadim yok."Tugba da sogukkanliydi. “Yok, bir de kotii niyetli olsaydin, ablana...”
diyerek glilimsedi. “Annem bir duysa bdyle bir sey istedigini, ekmek bicagiyla keser seni...”“Sen
soylemezsen, nereden duyacak? Haydi yaa... A¢ da bir géreyim."“S6z veriyor musun y{iz soru
cbzecegine?"“Vallahi cozecegim...”*S6zlinde durmazsin sen.”“Duracagim. Durmazsam, sen de bir daha
hicbir istedigimi yapmazsin.”“Peki! Bu defalik glivenecegim soziine,” diyerek tisértiini yukari dogru
siyirdi. “Ellemek yok ama..."Tuna, kiictik birer limonu andiran gégusleri goriince, glinlerdir icini kemiren
o sonsuz merakin ‘fis’ diye sonliverdigini hissetti.Tugba, “tamam, bu kadar yeter,” diyerek tisértiintin
eteklerini indirdi. “Merakini giderebildin mi?"Tuna, “Evet,” diyerek gilimsedi.Tugba da gillliimseyerek,
“glinlerden beri gozlerini goguslerimden alamiyordun,” dedi.“Farkinda miydin?”“Fark edilmeyecek gibi
degildi ki! Azicik egildigim zaman kafani dogrultuyordun hemen!”“Merakimi gideriverseydin ya...”“Boyle
pazarlik yaparak daha iyi oldu. Haydi bakalim, aksama kadar ¢6zlilecek yiiz soru seni bekliyor.”*Tuna,
baktigi ciplak kadin fotograflarina, fotograflardaki siluetlerin yerine Tugba'yi gecirerek bakmaya basladi.
Bu, onu da rahatsiz eden bir tutkuya donlismeye basladiginda, kendi kendine, ablasina asik oldugunu
itiraf etmek zorunda kaldi. On bes yasindaydi ve askin, bir erkegin, bir kiza duydugu arzularin toplami
oldugunu biliyordu. Ya da tam tersi, bir kizin, bir erkege duydugu arzularin toplami. Ablasi béyle bir
duygu yasamiyordu, adi gibi emindi bundan. Onunki, karsiliksiz bir askti...Ekrem bey, sabah yedi gibi
yola cikacaklarini sdylediginde, aniden, sinavi kazandigi taktirde Tugba'dan ayri gecirecegi yillarin acisi
dustl yiregine. Baska hicbir sey, hic kimse icin degil; sadece Tugba icin duydu o aciyl. Aksam odalarina
cekildiklerinde, bunu Tugba'ya itiraf etti. “Ben sinavi kazanamayacagim."“Gayret gosterirsen,
kazanabilirsin."“Mesele de o zaten. Hicbir gayret gostermeyecegim.”“Neden?”“Senden ayri yasamak
istemiyorum. Bunu dislinmek bile 6lGm gibi...”Tugba, bu itirafta ki gercegi anlayabilecek kadar akilliydi.
“Sen, beni cok seviyorsun, degil mi? Onun icin...”“Evet.”"Kardesine acimayla bakan kiz, “zavalli aptal,’
diye soylendi. “Kardesin kardese asik olmasi duyulmus bir sey midir?”“Ben oldum.”“Hayir,
olamazsin!"Tuna, kontroliini kaybettigi o anda, “oldum! Oldum!” diye haykirdi. Tugba, kardesinin
boynundan sarilarak, aglamaya basladi. “Olmamalisin. Olamaz dyle bir sey!"O aglamaya basladiginda
Tuna da koyuverdi gézyaslarini. “Elimde degil'”Odalarinin kapisi acilinca Candan Hanim goriindii. Kadin,
birbirleriyle sarmas dolas aglasan cocuklarina sempatiyle bakti. “Neden agliyorsunuz cocuklar?”Tugba
ona, “biz ayrilacagiz diye Uizliliiyoruz da...” dedi.Candan hanim yanlarina sokularak ikisine de sevgiyle
sarildi.*Gece yarisi olmustu. Tuna, annesi onlari yataklarina yatirip 1sig1 sondiirdigii andan beri,
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yataginin icinde firildak gibi dénip duruyordu. Kafasinin icinde dolasan pek cok distince vardi. Rahat
birakmiyorlardi onu. Uyuma ihtimali yoktu.Tugba, derin uykudaydi. Karanligin icinde, géremiyordu, ama
uyku hiriltilarini duyuyordu.Tuna, yatagindan kalkti, giderek ablasinin yanina uzanip ona sarildi. Hic
kipirdamadan, dakikalarca dylece yatti. Sonra elini getirdi, kizin gégsu lzerinde tuttu. Hissettigi
siskinlige elini degdirmek icin, bu defa da, kizin geceligi icine soktu elini. Geceligin icinde ki el hareket
ederek geldi, kizin ciplak gégsii tizerinde durdu. Oylece, kipirdamadan, uyuya kaldi.Dakikalar sonra
onun derin bir uykuya dalmis oldugunu géren Tugba, uykusunu bélmemeye 6zen gostererek geceligin
icindeki eli cekip cikartt, yanindan usulca kalkti. Gecti, onun yatagina uzandi.*Tuna, sabah yedide
kalkildiktan sonra gidilen Erzincan Tren Garindan son trenine binmek lizereydi. Tuna'ya bu uzun
yolculugunda refakat edecek olan baba Albay Ekrem, anne Candan hanimla bas basa bir seyler konusma
istegiyle yanlarindan az uzaklastiklarinda onlar da bas basa kalarak 6zel bir seyler konusma firsati
bulabilmislerdi. Tugba, girecegi sinavda gayret etmesini saglayacagini diistinerek, onun kulagina, gece
yanina gelerek yatisini ve goguislerini oksamasini kabullenemedigini, onun bir daha suratini bile gérmek
istemedigi pis bir sapik oldugunu fisildadi. Ve, bu sapikc¢a askini daha da blylitmesini 6nlemenin tek
yolunun, onu sénmeye birakmak oldugunu anlatmaya calisti ona. “Senin nasil oldugunu, nerede
oldugunu bilmek istemiyorum. Olmiissiin, evlenmissin, senin hakkinda hicbir sey bilmek istemiyorum.
Seni buradan sonsuzluga ugurluyorum, elveda!"Tuna, tren gardan ayrilirken Tugba’nin ylziinde,
gelecekte onu nelerin bekledigini bilemeyecek olmasinin endisesini acikca okuyabiliyordu. Belleginde
ise Tugba’'nin son sézleri tinliyordu: "nasil oldugunu, nerede oldugunu...”Yillar stiren bir ayriligin
baslangiciydi o fisildanma. Bebekliklerinden itibaren aralarina tclinci bir sahsi sokmayan bu iki kardes,
birbirlerine duyduklari asiri bagliligin bir ‘ensest iliskiye’ donliismekte oldugunu diisiinmelerinin bedelini,
bu baglilktan koparak 6demek istediler. Tuna, 6grenciligi sirasinda, ya telefon ederek, ya da gelen
telefonlara cevap vererek bir tek annesiyle irtibatini stirdiirdiiyse de kendisini bir oldu bittiyle evinden
uzaklastiran babasini ve ablasini gérmemek icin, yaz tatillerinde dahi gitmedi Erzincan'a. 1991'de mezun
olup ilk tayini Kibris’a yapildiginda annesinden, Tugba’nin Matematik 6gretmenligi okumak icin
Ankara'daki bir tniversiteye kaydoldugunu duydu.1992 yilindaki biytk Erzincan depreminden sonra
babasi deprem korkusuyla ordudan istifa ederek emekli oldu ve emeklilik ikramiyesinin tzerine
tasarruflarini da ekleyerek temin ettigi parayla, Candan hanimin ata yurdu olan Golciik'te bir apartman
dairesi satin alarak oraya yerlestiler.1995'te Kibris'tan Ankara'ya tayini yapilan Tuna'yi, Ankara’da onun
6zlemine daha fazla dayanamayan babasi ile annesi karsiladi. Béylece sekiz yil sonra kucakladigi
babasindan Tugba’'nin da Matematik 6gretmeni olarak Mersin’e gittigini duydu. Ve onlari son goriisi
oldu o karsilasma. 1998'de Hakkari'ye tayininin yapilisindan bir slire sonra gorevli oldugu mintikada
araziye teroristler tarafindan désenmis bir mayina bastigi icin sag ayagi koptu. Olayi ve uzun siiren
tedavi sirecini hi¢ kimseye bildirmedi.Agustos 1999'da, babasi ile annesinin, Gélclik depreminde evleri
yikilinca, evlerinin enkazi altinda can verdiklerini bildiren telgrafin Hakkari’deki birliginde komutanlari
tarafindan teslim alindigini haber aldi. Tugba'ya cenaze téreni icin Golciik’te olacagini haber veren
telgrafi gdnderdi.*Askeriyeden gazi riitbesiyle malulen emekli olan Kidemli Ustcavus Tuna, Ankara’da ki
GATA Hastanesinden taburcu islemlerini bitirir bitirmez, Golcik’e hareket etti. Tugba, yikint1 halindeki
otogara giremedigi icin otobdisi, anayolda karsiladi. Tuna, siyahlara biirlinmds yirmi sekiz yaslarinda bir
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kadinin yol kenarinda dikilerek otobiisten inenlere dikkatlice bakindigini gériince, onun Tugba oldugunu
anlad. indi otobiisten, dogruca onun yanina gitti.“Tugba?”“Tuna?”"Degil hasretle kucaklasmak,
birbirlerine temas etmemek icin tokalasmaktan bile imtina ettikleri bir karsilasma oldu bu. Dogruca
Tugba’nin kaldigi otele gittiler. Resepsiyondaki gorevli, depremden sonra ayakta kalmayi basarmis olan
birkac otelden biri olan otellerinde bos oda kalmadigini séylediginde Tuna, o geceyi Tugba’'nin
odasindaki cek-yatin lizerinde gecirmeye razi oldu. Bir glin sonraki toplu cenaze torenine kadar idare
edebilirdi.Sehirde, enkaz kaldirma calismalarina ve kaldirilan her enkazin altindan cesetler cikartilmaya
biitlin hiziyla devam ediliyordu.Tugba da, Tuna da aralarindaki soguklugu ortadan kaldiracak en kiclik
girisimde bulunmadan, gézlerini dahi birbirlerinden kagirarak, siradan sorularla kurduklari sohbeti
surdUrebildikleri kadar strdirdler. Bu yeni tavirlariyla birbirlerinin Gzerinde olgunlasmis ve
oturaklasmis birer kisilik intibai biraktilar. Birbirlerini, hayatlarinda ilk kez abla kardes olarak degil de,
farkli birer birey olarak goérdiler. Erkenden yatarak bu yabancilasmanin disina kagcmayi denediler.Tugba,
“Sen yol yorgunusundur. Dur, yatagini yapayim da, erkenden yat,” diyerek, kendi yatagini Tuna icin
hazirlamaya basladi.Tuna, onun bu tesebblisiine hemen itiraz etmek istedi. “Yok, orada degil, bu cek-
yatin (izerinde yatayim ben."Tugba, “cek-yat benim boyuma daha uygun, karyolada bacaklarini uzata
uzata yat sen,” dediginde gozleri kardesinin takma ayagina takildi. Pot kirmis oldugunu fark etti.Tuna da
ayagina baktiktan sonra aci aci giilimsedi. “Evet, bacaklarimi...” diye tekrarladi. Kalkti, Tugba’'nin onun
icin hazirladigi yatagina uzand. “lyi uykular!”Tugba, kalkip 1s1g1 séndiirdi, ince bir silteyle gelip cek-yatin
tizerine uzand. “lyi uykular!” Tuna’nin yattiktan az sonra uzun soluklar alip vererek uykuya daldigini fark
etti. “Demek ki, gercekten cok yorgunmus,” diye gecirdi aklindan.ilerleyen dakikalarda Tuna’nin sesli
saylklamalari basladi. “Onun edindigi yeni bir huy olmali bu, cocuklugunda hic sayiklamazdi.” Sayikladigi
sOzclikleri algilayabilmek icin kulagini kabartti. Adamin sayikladigl her sey askerlik meslegi ve yasadigi
korkunc olaya dairdi. Hicbir climlesinde kendisine dair bir s6zciik duyamadi. Onu dinlemekten
vazgecerek kafasini baska seylerle mesgul etmeye calistiysa da beceremedi. Sayiklamanin siddeti
gittikce artt1 ve haykirislara déniiserek onun da sinirlerini bozmaya basladi. Saatlerce siirdi bu
haykirislar. Sonsuz bir Gizlintliyle onu seyrederek, sabirla susmasini bekledi. Tuna, nihayet bu
cirpinislardan yorgun diismis olacak ki, onlari biraktiktan sonra kiiclictik hickiriklarla aglamalari basladi.
Babasi icin agladi, annesi icin agladi ve en cok Tugba icin aglamayi strdirdi. Tugba, onun sayikladigi
laflari daha iyi algilayabilmek icin kalkarak yanina gitti, usulca yatagin kenarina ilisti. Ayrilirken,
kendisinden kopmasini ve sinavda basarili olmasini saglayacagini umarak onun kulagina fisildadigi
sozlerini animsadi. Tuna, aglarken, “Seviyorum... Ben... Sapik... Asik...” sozctklerini strekli tekrarliyordu;
onun, o glin soylediklerinin etkisinde oldugunu anladi. Nihayet, “Zavalli kardesim,” diye mirildandi.
Onun, alninda birikmis olan terleri sildi. “Biricik kardesim benim...” Oto kontrollini yitirdigi o anda,
adamin yanina uzanarak, basini onun gégsiinlin Uistline koydu. Onun, sayiklamalari siirdiiren
dudaklarindan “Tugba,” s6zctiglini isittiginde, kaldirdi basini, uzanip yanagini 6pti. Tuna’'nin bir anda
uyanarak sayiklamayi biraktigini fark edince korkuya kapildi. Hemen ayaklanip onun yanindan
uzaklasmak istedi.Tuna, glicli kollariyla zapt ederek onun yanindan uzaklasmasina izin vermedi...*
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