Adi Kiraz

AliKemal

Sahin Yaprak, Kenan Evren’in sikiydnetimi basladiktan sonra yetistirme yurdunun nizamiyesinde nébete
gelir olmustu. Daha ilk nébetindeyken yurdun bahcesinde dolanan Kiraz'i gériip carpilmisti.
Nizamiyenin kiclik penceresinden kizi seyrederek, duygularini aktardig siirler doktiriyordu kagit
parcalarina. “O, on besinde/cocuk desen, degil gibi/dilber desen, cocuk gibi/ Asik desen, yasadigi

gibi...” Kiraz'in, aile sefkatinden uzak yasaminda 6grendigi her sey, hayatta kalmanin tek yolunun
micadele etmek olduguna dairdi. Onun, aski 6grenmek icin okuyabilecegi romani, fotoromani,
seyredebilecegi bir televizyonu, sinemasi olmadi hic; sadece icglduleri vardi. O, o icgtidileriyle Sahin'e
yakin mesafelerde vakit gecirir olmustu.Kizin iyice yakinlastigl bir ani denk getirip yanina cagirarak,
onunla konusmaya basladi. “Kiraz!""Ne?""Kac yasindasin sen?””Elli...”"Dalga gecme! ““Dalga
gecmiyorum ki ne... Benim anam gibi bir anan, babaligim gibi bir babaligin olaydi, yiiz yasinda gibi
kocatirlardi seni de... Sonra, biri yasini soranda yiiz yasindayim, derdin sen de... Sen ka¢
yasindasin?”"Yirmi Gi¢c..."“Ben de on..."” Sustu.”Ee?””"Ne yapacaksin sen yasimi? Beni almayi mi
distntyorsun yoksa?""Varir misin bana?””Hemen bugtin kacir, gotir beni!””’Dalga gecme, yahu!"’Dalga
gecmiyorum ki ne..."Yasamlarinin ilkbaharindaki cocuklar seven goéniiller ister sefkatle kucaklayan.
Sahin, ergenligini yasamaktaki kizin, sevgi acligini suiistimal ederek, ona istedigi her seyi
yaptirabilecegini anliyordu. "Ne bu acele?”“Sana ne?””Once biraz arkadaslik yapmamiz gerekmez
mi?”"Qysa, kizin icglidiilerinin, sevgi achgina bile baskin gelebilecek kadar gliclii oldugunu
anlayamamisti.‘Neden? Dalga gececek bir kiz mi lazim sana?” “Kat’iyyen! Kendimize az biraz zaman
tantyip hazirlk yapardik...””Ne kadar zaman?""Bir iki ay...””Olmaz!""Neden?""Kacirirsin beni... Nikah icin
de bir ay bekleyebilirim...””Olur! Kacirayim madem..."“Essah mi? Kaciracan mi?”“Bu hafta sonunda
kaciracagim. iznimi yazdirip, izne cikacagim bu hafta, giderken de senle gidecegim memlekete...”“Yalanci
sey..."“Valla..."“Memleketin nere senin ki ne?"“Eskisehir... Daha dogrusu Egri6z koyu... Hemencecik
sehrin yakininda...”“Olsun. K&y olmasi daha iyi..."“Tamam madem, bu hafta sonunda hazir ol! Tamam
mi?"“Tamam!"Kiraz dyle mutluluk kesildi ki, oglanin gézbebeklerinde. Adi gibi piriltili bir kirmiziyi
dudaklari arasindan, “tamam,” diye yineledi. Milyon kere tekrarlamak geliyordu icinden, bu s6zcigu;
“tamam, tamam, tamam, tamam, tamam, tamam....”ilk kez ama, doya doya yasayabilmek icin ilk aski,
buytk umutlarin, belki de mutlulugun goruldiigu riyadan émiir boyu uyanmamak arzusuydu bu... ilk
ask bu olsa gerekti!*Eski model bir kdy minibiisi, teybinde bilinen bir arabesk sarkiyi calarak Eskisehir
ana caddelerinden birinde ilerlemekteydi. Koylllere ait cuval ve torba kalabaliginin arasinda insanlar
eziyet cekerek, tikhm tikis oturmaktaydilar. Kiraz, sofériin hemen arkasindaki koltukta, tic kadinla
neredeyse kucak kucaga oturuyordu. Yanindaki ebe hanima, siveli vurgularla dert yanarak, “stitiim
kesildi, bir mama aliver, dediydim. Sanki onun zulmiinden kesilmemis gibi, vay nasil kesilirmis diyerekten
gene dovdi!” dedi.Ebe hanim, kizdigini saklamayarak, “Manyak herif!” diye séylendi.“Kaynanam, madem
emziremiyor, cocuk icin geregi kalmamistir, gitsin anasinin evine, diyerekten, tistime saldi oglunu”Ebe
hanimin 6fkesi artiyordu. “Ne zalim insanlarmis da bilmezmisim, kdy yerinde. Hic merhametleri yokmus,’
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diyerek séylenmeyi slirdiirdii.“Ne merhameti abla! Ne gezer!."“Ah be kizim! Biitiin bunlari hak
etmiyorsun ama, elden bir sey gelmiyor ki!"“Yaka paca attilar sokaga, cek git Mus’a diye. Minibuse
koyup, yolladilar iste...”“Hic degilse otogara goétiirlip, otobiise bindirir insan! Cahil basina, ne yaparsin,
nasil gidersin?"“Sahin askerdeyken bi gittiydim ya, gene gidersin dediler. Mus’ta ne ederim ben? Kimim,
kimsem yok kine! Hemide, cocugum olmadan...”“E! Gitmeyip de ne yapacaksin! Mecburen, gideceksin,
annecigine siginacaksin...”“Bilemiyom’kine!"Ebe hanimin aklina diistiverdi; heyecanlanarak, cantasindan
bir gazete cikartip sayfalarini acmaya basladi. Sonra buldugu haberi Kiraz'a géstererek, “bana bak, kiz!
Sen de bu kiz gibi valiye ciksana!” dedi.“Nasil, yani?” diyerek habere g6z gezdirdi. “Bu kiz gibi ha? Vali, bu
kiza ettigi gibi yardim eder bana da, he? Nasil bulurum valiyi, bilmem ki...”“Vilayet binasina git, valiyle
gorlisecegim, de; olmaz derseler, illada gorisecegim diyerek ayrilma oradan! Mecburen, ya valiyle, ya da
yardimclilariyla gortstirirler. Anlat, her seyi! Seni bir yere yerlestirirler, kizini da, kocandan alir, sana
verirler!"“Essah mi diyorsun kiz, abla!?”“Vallahi!”“Vilayet binasina gitcem, he?”“Dogrudan oraya git,
baska hicbir yere gitme!” *Genis bahceli, yesillikler icindeki evleri, sokaklarda tek tiik oynayan cocuklari,
traktorle gitmekte olan ciftcisi, kiimes hayvanlari, sigiri, kdpekleri, kedileri ile sakin bir kéydi Egrioz...
Evlerinin avlusunda Sahin Yaprak, elindeki dirgenle iki inegin 6ntine kuru ot koymaktaydi. Diger
yanlarda on kadar koyun ve bir at gériinmekteydi. Annesi Makbule evin éniindeki basamakta oturmakta
ve kucaginda aglamakta olan Zeliha bebek'i sallarken (bakkaldan gelmesi geciken kocasi hakkinda ve
Kiraz hakkinda) kizginlikla séylenmekteydi.“Bir mamayi alip gelemedi! Sanki, sehirden alip gelecek, kor
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olasica herif!"Sahin Yaprak, annesinin 6fkesine bir anlam veremeyerek, “Gittigi bes dakika olmadi, ana!
Gelir," dedi.“Bu kronun mizmizlandigini bilip durur. Bir kosu gider gelir insan!"“Sen de, az siit ilitip versen
ya...”“Sigir sitin koymuyor ki, agzina, velet! Biberona alistiracagina, kasiga alistirdi da ondan!” Sahin,
yemlikten uzaklasmaya yeltenen bir inegi dirgenle Urkiiterek geri cevirirken annesine sinirlendi. “Sen de
kasikla ver, be ana! Yada cikart memeni, ver agzina, oyalansin!"Annesi bu 6neriyle daha da 6fkelendi.
“Terbiyesiz!"“Terbiyesiz olan, bir tek ben miyim ?"“Bu yastan sonra, ne seni, ne veledini cekemem,
zir,zir,zir!” “Cekemeyeceksin de, neden yollattin anasini, ana? Kariyi yollamadan 6nce diislineydin! Ben
ne yapabilirim? Sen blyuteceksin, onu!"“Memesinden kan fiskirasica surtik, sitten kesilmeyeydi de
emzireydi picini!”“Senin, ona ettigin zulmi, baskasi sana edeydi, kangren olurdun! Stti kesilmis, cok
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mu?"“Sabah aksam doverken bdyle demiyordun, ama...”“Dévdiiysem, senin yiliziinden...”“Benim
ylziimdenmis! Yarim bacakl bir kiirt kizini gelinin diye getirirken, icime sindiremeyecegimi bilmez
miydin?”“Sen manav kizisin diye basin gége mi eriyor? O kirt kizina asik olduydum,ben!.."Sahin, bir
anda, hic beklenmedik bir hircinlik gosterdi. Elindeki dirgeni yere carpip; annesinin yanindan hizla
gecerek, eve girdi.Makbule, eve dogru bagirarak; “Bu hayvanlari yemlemeyi bitirmeden, nereye kactin?
Cabuk, geri gel'” dedi.Sahin, evden ceketini giyinmis olarak cikti“isleri bitirmeden, nereye béyle, a be
salak oglum?”Sahin, kestirip, atarak, “Sehre ana, sehre! Kiraz'i otobiise binmeden garajdan bulup
getirecegim,” dedi.Makbule dellenerek, ayaga firladi.“Sictirtirsin, icine! Bu evde kiirt kizini barindirir
miyim?” Sahin, dinlemeden avludan cikti. Yolun kiyisinda park ettigi, eski model otomobiline binerek
cahstirdi. Makbule, pesinden kosturdu. “Sahin! Yakisiklilar yakisiklisi oglum! Esenekli oglum! Etme! Boyu
beline gelmez bir kiro icin anani degisme! Sana, diinyanin en glizel kizini bulup, gelin edecegim, yavrum!

Don, geril.. Sahin’in umursamadan gittigini gortince iyice cileden cikti. “Madem anneni cigniyorsun, al
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picini de, Sahin! Al da gelme, donme geriye!..."Sahin’e yetisemedi.*Minibls, ana cadde (izerinde, bir kdse
basina geldiginde durdu. Ebe hanim, acilan kapidan inmekte olan Kiraz'a, yolu tarif etmekteydi: “Bu
caddeden dosdogru git, buradan itibaren (ic tane sokak gec, dordiinciistinde bu sag kolundan yana don,
dogru git. Oniine bir cadde ciktiginda, hemen sol kolundan yana déniip dosdogru git, emi. Vilayet binasi
o cadde lizerinde, bulursun kolayca..."Kiraz, “d6rt tane sokak sayacagim, orada sag yanimdan dogru
donip asfalta cikacagim, oradan sol yanima doniip dosdogru yirtyecegim, demi,” diyerek ebenin tarifini
yineledi. “Tamam abla! Hakkini helal et!"“Buralarda olursan, gorisiiriiz kiz! Dur, hemen vedalasma
bakalim!”“Insallah!”Minibus hareket ederken, Kiraz da, yol boyunca ytirimeye basladi.Ebe hanim,
yanindaki 6teki kadinlarla hemen dedikoduya baslamisti; “ay kiz, kizcagizin isi zor, vallahi...” Sof6r de
lafa karisarak, “Kizin eline hic esya da vermemisler. Yokmuymus kizcagizin culu caputu?” diye
sordu.*Kiraz, yol boyunca ytrtimeyi strdlirmekteydi. Yirmili yaslarinda, esmer, cirkin tipli bir serseri
hizla gelerek arkasindan yetisti, yumusak bir Gslupla yol sordu ona. “Yolu bilmiyorum. Sehir merkezine
nasil gidebilirim?"Kiraz, 6zUr dilermiscesine, “Ben de bilmiyo’m’kine!"dedi.“Sansa bak, yol sormak icin,
bula bula, yabanci birini bulmusum! Nerelisin, sen?”“Bulanik’liyim."“Vay canina! Hemseriymisiz yau! Ben
de, Mus'un icindenim."“Essah mi?”“Vallahi'... Boyle nereye, hemserim?”“Hi’ic! Carsiya...”“Hani
bilmiyordun sehir merkezini?”"“Bilmiyo’'m’kine!”“E, gidiyorsun iste, ya?"“Gidiyom!"“Bize gidelim mi?
Madem Mus’lusun, anamla tanistirayim seni, hemsehrinle! Belki, senin stilaleni bilir o!”"Serseri kendi
agziyla yakalanmis ve asll niyeti ortaya cikmisti. Kiraz, saskinlikla, “Size mi?” diye sordu.‘Bize! Evim,
hemen sur'da!”“Yabanciyim, dediydin ya; bur'da oturuyo’musun!”Serseri cark ederek, “Yeni gocettik,
canim...” diyerek toparlamaya calistiysa da Kiraz, yalan soylenildigini anlamisti bir kez. “Yalan diyiyon.
Birak beni!”Serseri, bu defa da tehdide baslamisti: “Naz etme de gidelim, iste! Para veririm sana!"Kiraz,
bir cocuk gibi korkuya kapildi. “Git, dedim sana, yahu! Bagiririm, bak!”“Belli ki, sahipsizsin. Glizellikle
gelmezsen, yaka paca gotlrlriim.”“Ya, git dedim ya!”Serseri, Kiraz'i evine atmakta kararlydi.*Sahin’in
eski model otomobili cevre yolundan gelerek, ayri yonleri gésteren “OTOGAR” ve “SEHIR MERKEZ|”
yazili levhalarin yanindan, az 6nce Kiraz'in indigi kdse basindan otogara dogru gecip gitti. Tercihini,
Kiraz'i bulamayacagi otogar istikametinde degil de, sehir merkezi istikametinde gitmek icin kullanmis
olsaydi, Kiraz'i yolda yakalayacakti. Bu levhalar, O’'nun Kiraz ile ayrisan kaderlerini géstermekteydi. On
besinde, yeni yetme kiz, caki gibi delikanlinin komplimanlarinda kesfetmisti, doya doya yasatiimasa bile,
genc kizlik duygularini... Kacmaya, yok olmaya, evet diyerek tereddiitsiiz, bas koydugu ilk aski, yasamayi
denedi... Deney, basarisiz oldu. Her basarisizligin bir bedeli oldugu gibi, bunun bedeli de, ayrilikti!
Nurhan, balkondan, gelmekte olan onsekiz yaslarinda, yipranmis, renkli bir salvar, gémlek giyinmis,
yemenili bir koyll kizi ile yanindaki serseri kilikli birine bakmaya basladi. Serseri, Kiraz'in elinden tutup
cekistirmeye tesebbiis ettigi an, kizin elini silkeleyip kurtardigini gérerek, Derya'ya, “su zavalli kiza
yardimcl ol da serserinin elinden kurtariver,’ diye sesledi.Derya sokaktakilere bir bakip kizin zor
durumda oldugunu anladiysa da, “bana ne, yahu!” diyerek Nurhan'a terslendi.Kiraz, hiikiimet binasina
nasil ulasacagini ebe hanimdan 6grenmis olmasina ragmen, serserinin tacizlerinden kurtulabilmek
umuduyla, kaldirimda ¢cémelmis vaziyette duran Derya’nin yanina vardi. “Amca!”’Derya yan tarafindan,
siveli bir ses duyunca basini cevirip bakti.‘Buyur!”“Hukimet binasina daha ¢ok var mi?"Serseri, kizin
yanina gittigi adamin ¢émeldigi yerden dogruldugunda, bir doksanlik boyunu ve kendisinin iki misli
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clssesini fark edince cark ederek, oradan hizla uzaklast, az 6tedeki kose basina sinerek onlari
gbzlemeye ve kizin oradan ayrilmasini beklemeye basladi.Kizin sorusunu duyan Nurhan, “yok kardesim,
yok; hemen suracikta. Amcan da o tarafa dogru gidecek simdi. Bekle de goturiiversin seni,” diye laf
yetistirdi. Onun amaci, Derya’nin kizi, kdse basinda sinerek bekleyen serseriden kurtarmasini
saglamakt.Derya, bozularak, “ne amcasi be!” diye cikistiktan sonra, “tarif et kiza yolu, gitsin kendisi! Ben
kimseye rehberlik filan yapamam simdi,” diyerek oradan uzaklasmaya basladi. Derya’'nin kendisine dogru
gelmeye basladigini géren serseri, bulundugu yerden, kayboldu. Derya, dnilinde fark ettigi karincalari
ezmemek icin, adimlarini dikkatli atiyordu.Nurhan, “Bir karincayi incitmemek icin maymunlar gibi ziplaya
ziplaya yUriir, ama insanlara da kopek gibi davranir!” diyerek satasti.Derya iyice uzaklasirken,
“Ayakaltinda cok dolaniyorlar. Bir tekini bile cignesem, vicdanim sizliyor,” diye séylendi.“Vicdanmis!
TukUreyim senin vicdanina!"Derya, uzaktan, “Seni duyuyorum!” diye seslendi.“Yir(, anca gidersin! Haydi
kizim, sen de git onunla! Dikilip durma dyle! Kos yetis! O serseri sana bir sey yapamaz onun
yaninda.'Kiraz, aldigi komuta uyarak, kosar adimlarla gidip, Derya’nin hemen ardi sira ylirlimeye
basladi.Derya, gazetesini, spor olsun diye, onbes dakika gidis, onbes dakika déniis,her giin yarim saat
yol ylriyerek alip dontiyordu.Derya’nin mantigi bu diisiinceye hemen tepki gésterdi. “Spor mu dedin?
Yarim saat sallana sallana yol ylirimek mi spor? Kendi kendini kandiriyorsun! Tepeden topuga deforme
olan viicudunda yag rezervi artarken kas rezervi azaliyorsa ve apartmanin birinci katindaki evine
girebilmek icin ciktigin merdivenler seni nefes nefese birakiyorsa, yarim saatlik bir yiriylsten daha
fazla bir seyler yapman lazim demektir; mesela, sigarayi birakmak gibi... Sigarayi birakmadigin slirece, ne
yaparsan yap, fasa fiso!”"Mantigina hemen duygusal bir tepki gostererek, “Sana ne yahu, kendi isine

')l

baksana sen!” diye mirildandi. “Evet, sigarayi birakmam gerektigini biliyorum, ama birakamiyorum iste...
Sigarayi birakamiyorsam bile, siki bir diyetle fazla kilolardan kurtulabilirim, ytrlyts mesafemi
arttirabilirim, nefesimi zorlamayacak bicimde egzersizler yaparak kaslarimdaki erimeleri 6nleyebilirim,
filan...”Mantigiyla duygularini, hicbir zaman yerine getiremeyecegini bildigi bu 6nermelerle
harmanlandigi an, mutlulugu hissettiren seylere yonelme becerisi hosuna gidiyordu. Evet, kendini mutlu
hissediyordu.—Yavas yavas gelen her sey gibi,ansizin geliyor bahar, belli ede ede, sarmalayarak...asik
Islatan yabani yagmurun;saclarimi islatiyor damlaciklari,sindire sindire soluyorum,akcigerlerim

Islaniyor. kanatlari islak bir kirlangickisi sag salim atlatabilmis,meyve agaclarindaki tomurcuklarla dans
ederek seving cighklari atiyor...Yakinda giiller de acacak; giiller, sari, beyaz, kirmizi...Hissetmeyi
seviyorum mutlulugu...Cok! Kendi kendimle baris ilan ediyorum. Baris, bana cok yakisiyor. —Hemen
arkasindaki kiza dénerek, laf olsun diye sordu : “Ne yapacaksin hiikiimet binasini?”Kiz, saf saf, “valiye
citkacagim,” dedi.Gulda. “Buglin vali orada degildir ki, buglin tatil oldugu icin, vali evinde istirahat
ediyordur.”“Ne yani, valiylen konusamaz miyim?”Kizin yliziindeki hayal kirikligi fark etti. Vali ile
goriisemeyecek olmanin doguracag bir felaketin kaygisi vardi o hayal kirikliginda. Altinci hissi onu hig
yaniltmazdi. “Vali ile ne konusacaksin?” diye sordu.Bu kizcagizin baris giivercini yoktu. Var da, kanadi mi
kirikt1 yoksa? Vali ile goriismeyi bu kadar 6nemli kilan hikaye, belli ki barissizligin zorlamasiyla yasanmis;
bu ylizden babasi olabilecek bir ‘amcaya’ da itimadi yoktu. “Hi-i¢! Gidecegim tarafi bi'deyiver sen hele!”
diyerek Ustline vazife olmayan seylere burnunu sokmamasi icin ikaz etti Derya'y1.“Yok. Hayir. Bu kizla
barismaliyim. Beni itimat edilemez bir sapik gibi basindan savusturmasina razi olamam. Hikayesini
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O6grenip, bir coziimsiizIGgl varsa, ¢o6zim bularak barisabilirim onunla. Israrci davranarak da kizi
trkttmemeliyim.” Gittikleri yonU gostererek, “vilayet binasi bu yolun sonunda ama bugtin orada valiyi
bulamazsin,” dedi. “Vali benim tanidigim olur. Eger, onunla konusacagin sey cok 6nemliyse, seni onun
yanina ben gotiriram. Birlikte evine gideriz, konusacaklarini onunla evinde konusursun.”Kiz, ona
kurdugu tuzaga disiince umutlandi. Safca, “es-sah mi?” diye sordu. “Konusturur musun? Bugtin valiyle
konusabilir miyim?”“Seni, ben gotiriirsem konusabilirsin; yoksa kapisindaki polisler seni eve
salmazlar!"“Kapisinda polis mi durur, onun?"“Her 6niine gelenin valiyi rahatsiz etmemesi icin...”“Polisler,
senin tanidigin mi olur?"“Polisler, vali, hepsi.” Yalan séyledigini anlayamayacak kadar saf bir genc kiz
oldugu cok belliydi. Hem insanlara itimat etmedigini belli eden, hem de itimat etmedigi bir adam
tarafindan kolayca kandirilabilen bu kizcagiza kotilik yapmak dyle kolaydi ki!“Sen beni iceri sokabilirsin,
he?"“Sokabilirim ama onunla ne konusacagini bilmem lazim. Bu kiz seninle, sunu sunu konusmak
istiyormus demeliyim ki, seninle konusmaya razi olsun. Degil mi? Haydi sdyle bakalim, valiyle ne
konusacaksin?”Kiz, kisa bir tereddiit gecirdikten sonra anlatmaya basladi. "Mus'ta, onalti yasindaki bir
kizi, kirk yasinda zengin bir herifle, zorla evlendirmeye kalkismislar. Kiz da evden kacip Mus'un valisine
siginmis. Sonra, vali kiza yardim etmis de, kiz da o herifle evilenmekten kurtulmus.”Derya, kizin,
yasamakta oldugu problemi ve amacini baska bir kizin kimliginde anlattigini diistind@i. “Anlasilan o ki,
evlendirilmek istenildigi adamin yash olmasindanmis bana karsi cekimserligi..."” Kiz, bu problemi icin
validen yardim isteyecekti. Bunu teyit ettirmek icin sordu. “Seni de mi yasli bir adamla evlendirmeye
kalkistilar?”“A-ah!"Gazete bayiinin 6niindeydiler. Gazetecinin onun icin her glin ayirdig1 gazeteyi almak
icin diikkandan iceri girdi. Kiz, kapinin 6niinde, onu valinin evine gétlirmesini beklemekteydi. Gazeteci,
gazetesini teslim ederken, “Kim bu, agabey?” diye sordu.“Evinden kacmis. Biraz evvel yolda karsilastik.
Benden yardimci olmami istiyor.” Bunlari bir anda bos bulunarak anlatti ve anlattigina hemen pisman
oldu. Evinden kacmis kiiclk yasta bir kiz onun basini da belaya sokabilirdi. Onu hemen basindan atmaya
karar verdi.Gazeteci piskin bir ogland. “Abi, istiyorsan, kizi atacagin bir yer ayarlarim. istersen, benim
arabayi da alabilirsin,” diyerek siritti.Derya, “Buglin benim baris giiniim,” diyerek diikkandan cikt.
Gazetecinin, ne demek istedigini anlamadigindan emindi.Kiz, Derya yanina vardigi an, “hah, iste!”
diyerek, heyecanla elindeki gazeteyi kapti. “iste bu gastede yaziyordu.” Hizla gazetenin sayfalarini
cevirdi.“Ne yaziyor? Neyi yaziyor?”Kizin oniline tuttugu sayfayi okudu. Mansetteki haber : “SATILIK
KIZIN TORE iISYANI,” diye baslyordu. Okumaya devam etti. : “HAMAL BABASI TARAFINDAN BASLIK
PARASI IiCIN KIRK YASINDAKI BIR ADAMLA ZORLA EVLENDIRILMEK ISTENEN ONALTI YASINDAKI
SAADET AKSQY, MUS VALISI ASLAN KUTUK’E SIGINDI. VALI, BABAY! iIKNA EDINCE GENC KIZ
ZORLA EVLENDIRILMEKTEN KURTULDU!” Kiz, gazete haberini 6rnek almisti. Derya, kizi, yanina
sokulup da yol sordugu an, yolu tarif edip basindan savmadigina pisman oldu. Ama o kadar saf bir kizdi
ki, o zaman da capkin bir serserinin tuzagina diisme riski olacakti. Onu, boyle bir riskten uzak
tutmaliydi. En iyisi, onu ailesinin yanina donmeye ikna etmekti.Ailen nerede oturuyor?” diye
sordu.“Benim ailem yok’kine!”Sasirdi. “Ailen yoksa kimden kaciyorsun?”Kiz, onu sasirtmaya devam
ediyordu. “Kimseden kacmiyorum ki ne!”“Sacmalamaya basladin. Az nce babanin, seni yasli bir adamla
evlendirmeye kalkistigini, onun icin evden kacarak validen yardim istemeye gittigini soylemistin
ya?"“Yok, be, amca-a!” Bu defa o Derya’nin safligina gtltimsuyor. “Valiler, basi sikilanlara yardim
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ediyormus ya...”“E, o halde senin basindaki dert ne? Onu bir anlat hele! Ailem yok diyorsun, anan baban
Eskisehir'de oturmuyor mu? Eskisehirli degil misin?“Degilim. Bulanik'tanim."“Mus Bulanik’tan mi?"“He
ya! Anamla babam oradaydi. Ben on yasimdayken babam 6ldi."“Neden?””Neden olacak, ickiden! Her
giin zikkimlanirdi...” O giinleri yeniden yasiyormuscasina gozleri bugulandi. “icer, icer, anami déverdi.
Onun ylziinden sinir hastasi olduydu anam. Sonra 6ldi de, anam baska bir herife verildiydi. Yeni herif
de beni Bulanik Yetistirme Yurdu’na verdiydi..."Kiza sempatiyle bakmaya baslamisti. "Sen ne zaman
ayrildin yurttan? Cok oldu mu?” diye sordu.“Yok,” dedi kiz, “bi’'sene evvel ayrildiydim.”“Bir sene evvel
ha?”Kizin, yurttaki yasami hakkinda sorular sormaya basladi. Aldigi cevaplardan huziinlenerek, ona, “lyi
ya be kizim, yurdun imkanlarindan yararlanip, tivey babana inat okuyaydin sen de,” diye cikisti.Kiz,
“Okudum’kine,” diye atildi. “Ortaokulu bitirdim.”“Liseyi de okuyaydin!"“Okuyamadim
iste!"“Niye?"“Sahin’le kactim!"“Sahin’ de kim?”“Kocam."Derya, kizi konusturdukca sirpriz bir hikayeyle
karsilastyordu. Anlattigl hikdyeye gore, ortaokulu bitirip te serpilip gelistikten sonra, giizelligi ve
sevimliligi ile dikkat cekmeye baslamis ve ilk askini da o dénemde yasamisti. “Sahin de yurtta mi
kaliyordu?” diye sordu.“O, yurdun kapisinda bekleyen komanda askeriydi.” Kiz dogru diirlist anlatamasa
da, soyledigi cimleciklerden hikayeyi netlestirmek mimkiin oluyordu. Ondort yaslarindaki yeni yetme
kiz, yurda giris cikislarda ya da benzeri karsilasmalarda asker Sahin'in yaptigi komplimanlarda yeni bir
diinya kesfetmis ve karsisindaki erkege tim genc kizlik duygulariyla baglanmis olmaliydi‘Askerligi
bitirdikten sonra, evlenmek icin kacirdi mi seni?”“Askerligini bitirmediydi. izine giderken kacirdi; buraya,
Eskisehir’e, anasinin babasinin yanina.”Ee-e? Sonra?”Kiz, anlatmaya devam etti.“Sonra... Kactik iste,
buraya, Egriéz'e... Sahin getirip anasinin yanina birakaraktan déndi askerligine. Sahin pekiyiydi o
zaman, ama anasiylan babasi zalim mi zalim... Kendi anamla tivey babamin onlarin yaninda mekanlari
cennettir herhal... “Derya, merak ederek, “iskence mi ediyorlardi sana?” diye sordu.Kiz cevap vererek
devam etti: “Zulmediyorlardi iste. iskence dedigin dayak ise, ci-ih, dayak atmiyoladi. Ben Kiirt idim ya
ondan iste... Onlar adimi hic demezdi, ‘Kiirt kizi’ koydulardi adimi. ‘Kiirt kizi’ assa, Kiirt kizi yukari... Ben
Kirt kiztyim, ama ben de bu memleketten degil miyim amca?”Bu soruyu sorarken cikan ses tonu oyle
icten, dyle sevimliydi ki, birden g6z pinarlarina dolan gbézyaslarini hissederek, onlari zor tuttu. “Sen
onlardan da, benden de daha cok bu memlekettensin,” dedi. “Senin Kirt kizi oldugunu ogullari bilmiyor
muydu? Bile bile kacirmadi mi seni?”“Sahin bisey demiyordu kine, onlar diyordu,” diye atilarak gene de
Sahin'ini kayirmaya calisti. “Sahin, beni cok sevdigini séyleyerekten onlara karsi koyuyordu.”“E, iyi

ya.! “Ama anasliylan babasini razi edemiyordu bana...”“Sizde, onlarin yanindan ayrilip kendinize ayri bir
ev tutsaydiniz."“Yapcaktik ya, benim yasim ufak oldugundan yapamadik. Ayricana Sahin, Bulanik'taki
askerligine dondiiydi. Sahin askerliginde anamla da konusarak rizasini alip nikah kiyaraktan yapcaktik
oyle... Sahin askerligine dondiikten sonra, o iki zalim zulimlerini daha ¢ok yapar oldular. Ne kadar zor is
varsa bana yaptirirlardi. is neyse de, bi de kiifiir, azar... Hele bi de hamile oldugumu 6grendikten sonra
kaynanam olacak cadi, karnima karnima carpmaya, vurmaya basladiydi. Distk yapayim diye... Sahin’in
askerligini tamamlamasina az bi zaman kala dayanacak halim de kalmayaraktan, tek care olarak
Bulanik’a, Sahin’imin yanina kagcmaya karar verdimdi. Sahin, tezkeresini alana dek orada kalir, sonra
beraberce dénerdik, diye dlisiindiilydiim. Ama Bulanik’a ulastigimda artikin yurdun kapisina
verilmediginden Sahin'i bulamadim. Nerede oldugunu bile 6grenemedim. Bir giin yurtta kalmama izin
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verdiler, ama azcik hasta oluverince yurt doktoruna gétiirerekten hamile oldugumu anladilar da yurttan
apar topar yolladilar. Tek care olarak Bulanik'ta yasayan anama sigindim. Anam gelisime Gizlld. Sonra
da tivey babam olacak herif sarkintiiga kalkisti. Onlan yatmami istiyordu. Anama bir tiirli diyemedim
onu. Bulanik'ta boylecene bir ay kaldiktan sonra sapik herifin sulanmalari yiiziinden delirecek hale
geldiydim. Sahin'lerin evine donmekten baska carem kalmadigindan, yeniden Egriéz’e geldim. Gelince bi
de ne goreyim, Sahin'in de askerligi bitmis, donmus. Sahin, anasiylan babasinin benim hakkimda
anlattiklarinin hepisine inanarak beni kabul etmek istemedi. “Hakkindaki dedikodulari duydum. Neden
geldin?” diyerek ofkeyle karsiladi. Cektigim bitin sikintilari anlatmama ragmen inandiramadim.
Aramizda huzur diye bi sey kalmadi. Anasinin babasinin zulmiine bir de Sahin’in dayaklari eklendi. Her
glin dayak yiyordum ama karnimda Sahin'’in bebegi oldugu icin, bebegin dogumundan sonra kocamin
nikah da kiyarak ayri bir eve cikaracagini sanarak sabrediyordum. Sonra bir kizim oldu; ama bu defa da
Zeliha adini koyduklari yavrumu emziremeden sokaga attilar... Artik, gidecek hicbir yerim de
kalmadigindan, komsumuz ebe hanim gastedeki bu haberi gostererek valiye cik dedi. iste ondan icin
yollara dékildum.”Derya, hikdyeden cok etkilendi. “Onu ortada birakmam mimkin degil. Yapabilecegim
tek sey polis yardimina basvurmak,” diye diistindii. Kizin, dnerisine itirazda bulunmamasi icin ses tonuna
dikkat ederek, “Simdi, seninle 6nce polislerin yanina gidelim,” dedi. “Tamam mi?"“Tamam!"“Aferin!"Carsi
Karakolunun 6niine geldiler. Kapidaki nébetci polise, bas komiserle goriismek istedigini sdyleyerek iceri
girdiler. Girerken kiza tembihte bulunmayi ihmal etmedi. “Bas komiser valiyle konusmana izin verirse,
valiyle de konusursun. Ama onlar sana yardim edecektir. Hi¢ korkma!”“Tamam!"Kapisini tiklatarak
yanina girdikleri baskomiserin basini kaldirip ne istediklerini sormasini beklemeye basladilar.
Beyefendinin birkac dakika sonra gonli olunca, basini masasinin Gstiindeki evraklardan kaldirip sordu:
“Buy’run?”’Derya anlatmaya basladi: “Efendim, bu hanim kiza az 6nce yolda rast geldim. Onemli bir
problemi oldugunu soyledigi icin zatidlinize getirdim.”Baskomiser ters ters bakarak, “o problemi senin
yaratmadigin ne malum?” diye sordu.‘Sacmaliyor. Boyle bir sacmalama bile bugtin ilan ettigim barisi
bozamayacak. Onemli olan bu gariban kizin selameti!” diye diistinen Derya, baskomiserin tepkisini
yogunlastirmamak icin sakin olmaya calistyordu. “Sahsima karsi da stipheci davranmakta haklisiniz
efendim! Her sey olabilir,” dedi.Baskomiser, bu defa kiza hitaben, “baban yasindaki bu adamla ne isin var
senin? Utanmiyor musun?” diye cikisti.Kizin tirtir titremeye basladigini gordii. Zavall, “kocam sokaga
att,” diye mirildandi.Baskomiser kurnazca, “sen de bu adama mi kactin?” diye atildi.Kiz basini, “ci-1h,’
diyerek kaldirdi. “Valiye!"“Valiye mi?"“He, valiye! O’na anlataca'idim!”Derya, miidahale etmek
zorunlulugu duydu. “Sayin baskomiserim, miisaade ederseniz arz edeyim.”“Arz et bakalim!"“Efendim, bu
hanim kiza ki, adini bile bilmiyorum, kocasiyla kayinpeder ve kayinvalidesi iskence yapiyorlarmis. Ne
yazik ki, resmi nikahlari dahi olmadan diinyaya getirttikleri cocugunu ala koyarak sokaga atmislar.
Kendisi de, caresizliginden dolayi vali beye siginmayi planlamis ama..."“Ee, bunun seninle ne ilgisi
var?”“Ben de, benimle bir ilgisi olmadigini arz ediyorum efendim. Kendisine yolda rast gelerek yardimci
olmak istedim. Kendisine yardimci olabileceginizi distinerek, zatidlinize getirdim.”"Baskomiserin
yumusadigini gérdi. Adam, dahili telefonla yanina bir polis cagirip talimatlar verdi.“Bu bey ile kizin
ifadelerini alin! Kiza hastaneden darp raporu alin! Kizin nikahsiz yasadigli adami ve ebeveynine ulasarak,
kliclk yasta kizi alikoymak, tecaviiz etmek, iskence etmek, daha bulabildiginiz ne olursa onlari isnat
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ederek mahkemeye sevk edin!”“Emir anlasiimistir, amirim!”Derya ile kiza da kapiyi gbsteren bas
komiser, “Buy’run, memur beyle gidin!” dedi.Polis memurunun pesi sira ciktilar.Derya’ya koridordaki bir
banki gosteren polis memuru, orada oturup beklemesini séyledi. Kizi yaninda birosuna gotirip
masasinin énlindeki sandalyeye oturttu. Derya, bank lGizerindeki bekleyisin slresini tahmin bile etmek
istemiyordu. En iyimser tahminle, hastaneden alinacak rapora miuteakip kocanin karakola getirilmesi
icin gerekli stire ne kadar ise —ki, ikametgah jandarma bolgesinde oldugu icin cok uzun bir biirokrasi
karmasasini da kapsayacak— o kadar siirecek bir bekleyis olacakti bu. Sonra nébetci mahkemedeki
durusmalarda sahitligi de istendigi takdirde, yandi! “Yandim ben yandim... Atalarimiz bosuna
dememisler, “paran coksa kefil ol; aklin yoksa sahit ol,” diye...Tipki tahmin ettigi gibi olmustu. Sabah
karakol kapisindan girdigi saatten, cikartildigi Cumhuriyet Savcisinin ona, ‘gidebilirsin’, dedigi saate
kadar, kirk olan yasina bir kirk yil daha eklenmisti. O eve donmekte gecikince, merakindan ortaya ¢ikmis
olan Nurhan ise Cumhuriyet Savcisinin, kocasini salivermesinden sonra, onunla birlikte eve
donmeyerek, taraflarin ndbetci hakimin dntine ¢ikarilislarini da takip etmisti.Nobetci Mahkeme, Sahin
Yaprak ile babasi ibrahim Yaprak’in ve annesi Makbule Yaprak'in, yasi resit olmayan kiz cocuguna
iskence yapmak, onu ala koyup, tecaviiz ederek bir cocuk diinyaya getirmesine sebep olmak gibi
suclamalarla tutuklu yargilanmalarina karar vermisti. Nurhan'in Nurhanligi, orada, o mahkeme esnasinda
da ortaya cikivermisti. Hakim, Kiraz'a, “cocugunla birlikte seni, birkac gilin kadin siginma evinde misafir
edecegiz kizim; miteakiben Mus'taki adresinizden ebeveynini cagirtarak, seni onlara teslim edecegiz,
dediginde, hemen s6z istemisti ve,'Saygideger yargicim,” diyerek basladigi s6zlind, “izin verirseniz,
Kiraz'i ve yavrusunu, ebeveyni intikal edene kadar evimde misafir etmek istiyorum,’ diyerek
tamamlamisti. “Sen de kimsin? Bir seyi oluyor musun magdurenin?”“Ben, caresiz bir halde sokaklarda
dolanirken Kiraz'a, sahip cikan ve huzurunuza cikartilarak hakkinin korunmasina vesile olan hayirsever
vatandasim, efendim. Kendisinin, kadin siginma evinde huzurlu olamayacagina kanaat getirdigim icin,
evimde huzur icinde barinmasini saglamak istiyorum.”"Hakim, Kiraz'a, “bu bayani taniyor musun?” diye
sorunca, Kiraz da, “evet efendim, bana yardim ettiydi, kocasiylan,” diye karsilik vermisdi.“Onun evinde
kalmak ister misin?"“Egerkine siz istiyorsaniz, kalirrm efendim.”“Tamam. Kalabilirsin.”*Nurhan, béylece
Kiraz'i ve Zeliha bebegi himayesine alarak donmiisti evine.Derya, onlari, “vallahi de, tallahi de, tipki
aklimdan gectigi gibi,” diyerek karsiladi.Nurhan, simdilik onu umursamak istemiyordu. Kiraz'i iceri
yonlendirerek, “Haydi, gel iceri kizim sen!” dedi. Kiraz, eve girmeye tesebbiis ettiginde Derya, muziplik
yapmaktan kendini alikoyamayarak, “Kizim, bu kadin, saf koyla kizlarini béyle kandirarak eve sokup,
onlari keserek yiyor! Sakin girme!” diye takildi.Kiraz, bir an irkildi.Nurhan, “Sen ona aldiris etme kizim.
Akli sira, komiklik yaptigini saniyor. Salak!” diyerek kizi iceri dogru cekistirdi. “Ha'di kizim, gir sen de
iceri! Dikilip durma 6yle!"Derya, kapidan kenari cekilirken, “/Onu biliyorum. Baska bir sey soyle!” dedi.
Kiraz'a da, “e, bebegine kavusmussun bakiyorumda?” diye laf atti.Kiraz, aldigi komuta uyarak, evden
iceri girdi. O arada Derya'ya, “Sizin sayanizda,’ diyerek glilimsedi.Derya, Nurhan’a, “mahkeme nasil
neticelendi?” diye sordu.‘Mahkeme? Buna zulmedenlerin hepsi tutukladi. Tutuklu yargilanacaklar.
Hakim, annesi gelip teslim alana kadar, Kiraz ile kizinin, G¢ doért glinliigline bizde misafir olmasina izin
verdi."Derya, davetsiz misafirden hosnut olmadi. “Sen karari vermissin nasil olsa,” diyerek sitem
etti.Nurhan onu umursamadan misafirini mutfaga getirerek yemek masasinda sandalyeye oturttu.
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“IRahat otur, gtizelim! Ben, bir cay suyu koyayim da, beraberce icelim.” Ocagi yakip, Gizerine caydanligi
koydu; geldi, Kiraz'in kucagindaki bebegi aldi. Bebek, cok derin bir uyku strtiyordu. Nurhan, onun
bebek kokusunu cigerlerine cekerek, uzun uzun 6pti. “Yavrucak nasil da tatli..."Kiraz, sikilmaktaydi ve
cok gergin durumdaydi, Zeliha bebege doniip bakinca yizi yumusadi, “Talihsizim...” diye mirildandi.
Nurhan'a, “Sizin cocuklariniz nerede?” diye sordu.“Bizim cocugumuz yok,” dedi Nurhan; “olmadi.”“Ya...”
Kiraz'in aklina séyleyebilecegi bir laf gelmedi. Buzdolabinin izerinde cercevelenmis bir fotograf
duruyordu. Sari, kisa saclari ile cok glizel bir kiz fotografi. Onu, uzanarak eline aldi. “Bu?"“O, benim.
Genc kizken... Yaslandim artik, degistim. Bir de, ylizim{ samyeli carpmisti; onun icin cildim tahrip
oldu”“IVr'is! Samyeli cok fenadir. Yurttaykene Omer 6gretmenimin yiizii, samyeli yiiziinden harita gibi
olduydu.”“|Benimki de 6yle olmustu ama, tedavi ettirdim.”“|Gecmis olsun!"“|Sagol! Bu yavrucagin adini
sormay! unuttum.Neydi?"“Zeliha."“|Hangi yurtta kalmistin, Kiraz'cigim ?"“|Bulanik.”"Nurhan, cocugu
annesinin kucagina birakti, ocagin basina gidip, kaynayan suyu kiiciik caydanliga aktararak cayr demledi.
Buyuk caydanligl yeniden suyla doldurarak ocagin lizerine koydu. Kiictik caydanhgi da onun Gzerine
biraktiktan sonra geldi, bebegi yeniden kucagina alarak kizin yanina oturdu.Bir siire bebegin yiiziine
temaslarla onu sevdi. “Nasil da tath tatl uyurmus... Tathymis... da, glizelmis de...Anan baban sahip
ctkmadi mi da, yurtta kaldin?“Ben on yasimdaykene babam 6ldiiydi. Anam bida evlenince de kocasi
beni Yetistirme Yurdu'na verdiydi.” O giinleri yeniden yasiyormuscasina gozleri daldi. Nurhan, onun
bugulanan gozlerine bakti “Aglama giizelim! Senin bir damla gézyasina kurban ederiz onlari!” diyerek
saclarini oksadi. “Hakim, mektup yazaraktan anani cagiracagiz, dediydi ya; o gelmez kine! Polis zorunlan
bile zor gelirkine...”“Neden gelmesin ki? Gelir, gelir..."“Vallahi gelmez. O sapik kocasini kiskanir, almaz
beni yanina...” Kiraz, bir anda, ne olduysa, iyice duygulanarak, hickira hickira aglamaya baslamisti.
“Gidecek hicbir yerim yok, abla! Yok!” Konusamadi...Nurhan'in gézlerinden tasan bir damla gézyasinin
yanagindan kayarak asagilara indigi gortldi. “Burasi var kiz, ben sana da kizina da bakarim."Kiraz,
Derya’dan yana kaygiliydi. “Ya amca ne der? O istemez ki bizi!"Tam tepesinin stlinden, “Derya amcan
neci oluyor?” diyen adamin sesini duyarak irkildi. “Nurhan teyzen istedikten sonra!”"Nurhan
gllimseyerek bebegi Derya'ya uzatt. “Ama sunun glzelligine bir bak dedesi, nasil da misil misil
uyuyor..."Derya, bebekle ilgilenmekle ilgilenmemek arasinda bir an duraladiysa da, hayatindaki en
blylk boslugu doldurma gtidiisii agir basti. “Ver bakayim dedesine... Nasil bir seymis, yakindan bakayim
hele suna,” diye sdylenerek bebegi kucagina aldi.Zeliha bebek, sanki glizel bir riiya gérliyormus gibi,
uykusunda keyifli keyifli giilimsemeye basladi.*
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