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Eskişehir Bahçelievler’de otururken Güllük Mahallesinin Bahçelievler ile birleş�ği ara bölgede, Talatpaşa
caddesinde oturan Meral ismindeki bir kıza büyük bir platonik aşk ile tutulmuştum. Platonik aşk
diyorum, çünkü kız yirmili yaşlardaydı, ben ise on al� filan. Kızın oturduğu evin arka tara�nda bulunan
bir arsada siniyordum ve kızın bahçeye çıkmasını bekliyordum. Bahçeye çık�ğında da, onun için
yazdığım şiirleri veya aşk mektuplarını bir kibrit kutusu içinde kıza a�yordum. Yemin ediyorum ki, kız
hadi mademki sevgili olalım diyerek karşıma dikilivermiş olsa, heyecandan tek cümle edemeden kaçıp
gidecek�m; öyle de utangaç birisiydim… Bu kızcağız, bana yüz vermemesine sebep olan asıl sevgilisiyle
evlenip kayıplara karış�ğında yasımdan dertlere düşmüştüm.  O yaşlarda her ne kadar yaslansan da,
tesellin de çabuk oluyordu ve benim de daha sonra karşıma çıkan başka kızlara aşık olarak onu
unutmam mümkün olmuştu.
Yıllar sonra ben yirmili yaşlara geldiğimde, ebeveynim, tam da bu kızın evi karşısında bulunan Gül
apartmanının üçüncü ka�ndaki bir daireye kiracı olarak taşınmışlardı. Haliyle ben de ebeveynimin
yanına yerleşmiş�m. Bu evde otururken nostalji (geçmişe özlem anlamında) yaşayarak karşıdaki kızın
evine bakıyordum arada sırada. Bunlardan birisinde, onun, kucağında beş yaşlarında bir kız çocuğu ve
valizlerle çıka geldiğini görünce aklıma ilk gelen şey, kocasını terk edip geldiği olmuştu. Daha sonra
annemin komşu dedikodularından edindiği bilgilere göre, kocasının bir Alman kadınıyla anlaşmalı bir
evlilik yapması için anlaşmalı olarak boşanmışlardı. Adam Almanya’ya gitmiş, orada iş bularak çalışmaya
başlamış�. Yakında, oturma izni alır almaz evlenmiş olduğu Alman kadından boşanacak ve Eskişehir’e
dönerek eski karısıyla yeniden evlenerek onu da Almanya’ya götürecek�.
Beni pencereden bakarken ilk gördüğü an, hayretler içinde kaldığım bir şey oldu. Beni ha�rlamış� ve
benimle kendi pencerelerinden sürekli bakışmaya başlamış�. Aramızdaki cadde, karşılıklı konuşsak
birbirimizi duyabileceğimiz kadar dar bir yoldu; hemen iki sa�rlık bir yazı ile, “seni unutamadığım için bu
evi tutup, karşına taşındım,” diye yazıp bir don las�ği ile sapan yaparak yazdığım pusulayı onun
bahçesine sıpı�m. A�ğım kâğıt topağını aldı, açıp okudu ve i�nayla katlayarak cebine filan değil, direk
koynuna, sutyeninin içine sokuşturdu. Bunun ayrı bir anlamı var mıydı, hala bilemiyorum; ancak yarım
saat kadar sonra oldukça şık bir kıyafet giyinmiş olarak gözleri benim bak�ğım pencerede, çevreye belli
etmeden başıyla peşinden gitmemi işaret ederek evlerinden çık�. Sinyali almış�m tabii ki… 
Üstümde bir kot pantolon ve alacalı bulacalı bir �şört ile evden �r�na gibi �rlayıp peşinden gi�m. Beş
on adım gerisinde yürüyerek Sakarya caddesine ulaş�ğımda, “merhaba Meral!” diyerek yanına
sokuldum. Elini uza�, “merhaba Bora!” diyerek elimi sık�. Hiç tanışmamış�k, ama birbirimizi yıllardır
tanıyorduk; bu karşılaşma işte öyle bir andı. 
“Seni kaçırmak korkusuyla düzgün bir kıyafet giyinemedim. Kusura bakma,” diye bir cümle kurdum, ama
cümle tam da böylemiydi, şüpheliyim doğrusu. Kem küm ederek, zar zor konuşuyordum. “Seninle
konuşmak istediğim o kadar çok şey var ki…”
O ise çok, ama çok raha�. Beni, “gece, saat tam onda çevreye görünmeden bize gel, oturup uzun uzun
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sohbet ederiz,” diyerek yanından yolladı. 
“Saat tam onda…” 
Saa� on yapıncaya kadar, her halde haya�mın en uzun saatlerini yaşamış�m. Saat ondan sonra ise,
haya�mın en çabuk geçen saatlerini yaşadığıma eminim, çünkü o ilk gecemizde kurduğu çilingir
sofrasındaki hoş sohbe�e ve bana büyük bir ih�rasla aç�ğı koynunda vak�n sabah olduğunu bile
anlayamamış�m. O ilk gecemizdeki sohbe�mizde, aklımda kalan tek şey, ben onunla ilgili çek�ğim
yıllanmış karasevdayı anlatmaya çalışırken, o beni cinselliğin yeterli olduğuna ikna etmiş�. 
Buna ikna olmuştum, çünkü onunla geçirdiğim gecelerin keyfi, duyulabilecek en büyük karasevdadan
çok daha keyif vericiydi. 
Yaz gelip de, adının Tarık olduğunu öğrendiğim, boşandığı kocası Almanya’dan izine geldiğinde bu
keyiflerimize ara vermek zorunda kaldık. Beni kocasıyla, “Bora’ciğim, kardeşim gibi sevdiğim bir komşu
oğlumuzdur,” diyerek tanış�rdığı zaman, kocası da beni kardeş gibi sevilen bir komşu oğlu olarak bağrına
bas�. İkisinden de beş-al� yaş küçük kardeşleri gibiydim. Bu kimlikle sık sık üçlü sohbetlerimiz olmaya
başlamış�.
Bir �kra vardır : “Kadıncağızın birisi, komşu evde oturan külhanbeyinin onca askın� olmasına direnerek,
namusunu korumuşsa da, komşu külhanbeyin kalleşçe fiskoslarla kadının kendisiyle düşüp kalk�ğını
yayması üzerine, hakkında dedikodular alıp yürümüş. Çok kıskanç olan kocası, bu dedikodular kulağına
geldikçe de kapıldığı kıskançlık krizleri yüzünden karısına insafsızca dayağı basmış…
Kadıncağızın sabrının iyice tükendiği bir gün, bak herif, ben seni boynuzlamadığım halde,
boynuzladığımı iddia edip zulmediyorsun ya, seni öyle bir boynuzlayacağım ki, boynuzlamam için
şalvarımın uçkurunu sen çözeceksin, seni boynuzladıktan sonra da gene uçkurumu sen bağlayacaksın,
boynuzlandığını da ruhun bile duymayacak, ama ben duyurup sonra da seni terk edeceğim, demiş. Bunu
dediği için de bir dayak daha yemiş ya, olsun varsın…
Aylar sonra adamın, kadının bu dediklerini unutup, canı bir man� istemiş ki, karısını yalvar yakar man�
yapması için ikna etmiş. Kadıncağız, tamam, git, kasaptan kıyma, bakkaldan da yumurta, yoğurt ve un
alıp gel de yapayım diyerek kocasını yollamış. Kocası gider gitmez komşu evdeki bekar külhanbeye
koşturmuş, seninle yatmayı kabul ediyorum, bize gel de yatalım, diyerek, adamı sokmuş evine. Adamı
anadan üryan soyup, tahrik ederken kocasının geldiğini duyarak tuvalete sokup, orada saklanmasını
istemiş. Kocası gelmiş. Kadıncağız hamuru yoğurmuş, elleri hamur içinde, çok sıkış�m, al�ma
kaçıracağım, çöz şu uçkurumu da, helaya girip çişimi yapayım, diyerek şalvarının uçkurunu çözdürmüş
kocasına, helaya girmiş. Külhanbeyinin hela içinde, ayak üstünde gönlünü ederek çıkmış heladan,
kocasına, yine, çek şu şalvarımı da uçkurunu bağlayıver, ellerim hamur, diyerek uçkurunu bağlatmış.
Sonra da, aç helanın kapısını da içeri bak, diyerek kocasını helaya yollamış. Kocası, hela kapısını açar
açmaz, basmış çığlığı tabiî ki… Kadın o arada çıkmış, gitmiş. Gidiş o gidiş. Gerisindeki iki herifin ne
yap�klarını merak ederek başını çevirip bakmamış bile…”
Meral, bu �krayı anımsatan şeyleri yaşa� bana; kocası içkiye çok dayanıksızdı ve çabucak sızıp
kalıyordu, sızmış haldeki kocasını sadece külotu kalıncaya kadar bir güzel soyup, yatağına sokarak
ya�rdıktan sonra, adamın horlamaları kulağımızın dibinde ortalığı inle�rken, hemen yatağın yamacında
da benimle ya�p saatlerce sevişiyordu. Kocanın dibindeki bu ilişkinin kendisini büyük bir zevke gark
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e�ğini söylüyordu. İlk zamanlar böyle bir ilişki beni çok korkutmuştu, ama sonradan �pkı Meral gibi,
büyük bir zevke gark olur olmuştum...
Türkiye’de işsizliğin had sa�aya çık�ğı o günler patronlarımız yevmiyelerimizi iyice düşürüp, ister
çalışın, ister çalışmayın diyerek restlerini çekmeye başladığı için, müzisyenlikten iyice bıkmış�m. Bir
yolunu bulup kapağı yurt dışına atan paçayı kurtarıyordu. Üçlü sohbetlerimizden birinde, ben de aynı
şeyi yapmak için bir arayış içinde olduğumu söyledim.
Tarık, yurt dışına giderken vedalaşmak için geldiğinde, yurt dışına çıkmanın en kolay yolunu öğrenmiş
oldum. 
Tarık, “yurt dışına kapağı atmanın en kolay yolu, yabancı uyruklu bir kadın bulup, onunla evlenmek�r,”
diyordu. 
İyi de, benim gibi hiç yabancı dil bilmeyen çekingen ve beceriksiz birisi, yabancı uyruklu kızı nereden
bulup, nasıl tavlar, nasıl evlenirdi. Olacak şey değildi bu…
Tarık, “tavladığınla değil, bunu iş edinen yabancı uyruklu kadınlardan birisiyle evleneceksin,” deyince
Türklerle evlenip onları memleketlerine götürerek para kazanan yabancı kadınların varlığını da öğrenmiş
oldum. Genelde kerhane karısı, telekız, ya da sokak karısı oluyormuş bunlar ya, olsun varsın. Maksat
mutlu bir yuva kurmak değil, yurt dışına kapağı atmak. 
Tam bu iş oldu, kurtuldum, diye çığlık atacakken, çığlığı kadınlara vermem gereken parayı duyunca
a�m. Küçük müçük değil, kocaman bir serve� ödenecek para…”O kadar param olsa, açarım bir bakkal
dükkanı, otururum memleke�mde,” diyerek, Tarık’a, yurt dışına çıkmanın bu yolunu kotaramayacağımı
söyledim.
Beni kardeşi gibi seven sevgili Meral’in sevgili kocasıyla vedalaş�k, gi�.
Tam bir yıl sonra Tarık’tan kısa bir mektup aldım. Kendisinin gerekli olan oturma iznini aldığını, Alman
karısıyla evli kalmasına ar�k gerek kalmadığını, sırf, beni yurt dışına götürebilmek için, Türkiye’ye
gelirken onu da ge�receğini, kendisi Meral ile yeniden evlenirken, boşandığı Alman karısıyla da beni
evlendireceğini ve bu işler için ödenen parayı da orada çalışmaya başladıktan sonra taksitle
ödeyeceğimi yazmış�. “Tek şar�m şu: evlendiğinizde onu sahiplenmeye kalkışmayacaksın, zira biz
birbirimize aşığız ve ömrümüzün sonuna kadar birlikte olacağız. Bunu bir sır olarak saklamanı rica
ediyorum, özellikle de Meral’in kulağına sakın gitmesin…”
Onun Alman karısını elbe�e ki sahiplenmeyecek�m. Niye sahipleneyim ki? Türk karısı ye�yordu bana…
Maksat evlenip bir yuva kurmak değil, yurt dışına kapaklanmak… 
İyi ama, o benim karımı sahiplenmiş olmayacak mıydı? Kadın benim nikahımda olacak�, ama geceleri
onun koynunda geçirecek�. Yani, düpedüz benim ona Meral ile yap�ğımı o da bana Alman karımla
yapacak�. Bir başka deyişle, bana, gavatlık yap�racak�! 
Yok… Bu olamazdı. 
Hemen iki kelimelik bir cevabi telgraf yazıp, yolladım Tarık’a: “Gavat sensin!...”
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