Hangisi Babam

GlirhanGiirses

- Daha cocuklarimiz olacakt. diye yas tutuyordu kadin sehit olan esinin tabutunun basinda. Esinin al
bayraga sarili tabutuna sarilmis '‘Beni bu diinyada sensiz koma!' diye agliyordu. Yirek yanmaz da ne olur
simdi? Gozler de kan akmaz da ne olur? Bomba saldirisinda sahadete ermisti yigidi. Uzaktan kumanda
ile menfeze yerlestirilen yizlerce kiloluk bomba onlarin zirhli araci gecerken patlatilmisth.

Cenaze omuzlara alinip sehitlige dogru yola ciktiginda ylirekle rdeki hisler galeyana gelmis
gozlerdeki yaslar seller gibi akmaya baslamisti. On binlerce insan haykiriyordu: "Sehitler 6lmez vatan
bolinmez." diye. Kadin aghyordu.

Kalabalik haykiriyordu yine:"Bir gider bin geliriz." diye. Kadin agliyordu.

- Vakit vardi daha; mutlu olmaya, giillip eglenmeye, kosup oynamaya, gezip tozmaya birlikte.
Hani fidanimiz bliyliyecekti ve o fidanin golgesinde kahvalti edecektik, salkim s6giit simdi blyir mG?
Seni bir kag glinligtine degil 6murligliine sevdim be adam!

Kadinin feryadi ve agidi yiirekleri bir bez parcasi gibi yirtiyordu.Terére olan 6fke daha da
artiyor lanetler yagdirihyordu. Analar hep aglayacak miydi, babalar hep (izlilecek miydi, esler hep
boylesine agitlar mi soyleyecekti. Deger miydi vatan evladina kursuna sikmaya, deger miydi su icten ice
kaynayip dokiilen gbézyaslarina?

Anadolu'da insanlarin yliregi hep yaniktir. Savaslar gérmistir sehitler vermistir yiiz yillar boyu.
Her karis topragi bir sehidin kaniyla islanmistir muhakkak. Anadolu insani glines ylizli gdormeyecek mi
asla? Hicbir sey baristan daha glizel degildir ve Anadolu insanina en cok yakisan gerdanlikta baristir.

Bir sehidin cenazesinde baslayacak olan uyanis biitiin Anadolu topragini santim santim sarmali
ve herkes baris icin yekviicut olmalidir. Anadolu insani namluya g6gtis gerebilecek insanlardir.
Bombalarin tizerinde durabilecek insanlardir. Tek o el tetige dokunmasin, tek o el bombayi imha
etmesin.

Vatan sag olsun elbette ama esler de sag olsun, cocuklar da, analar da, babalar da... Herkes
haykiriyordu:

- Vatan sag olsun! diye.

Esini kaybeden kadin da haykiriyordu:

- Esim de sag olsun! diye.

Annenin biri de haykiriyordu:

- Oglum da sag olsun! diye.

Cocugun biri de haykiriyordu:

- Babam da sag olsun! diye.

Cenaze defnedilecegi mezarin basina getirildi. Artik veda zamaniydi. Kadin son bir kez sarildi
naasina esinin. Sessizlige burtinmustu. imam talkini verirken oradaki topluluga sunu hatirlatt buttin
dinyaya:

- Sekiz tane vatan evladi sehit diistli haince bir saldirida. Sadece sekiz ocaga ates diismedi
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bitln Glkeye ates distii. Sekiz tabut vardi al bayraga sarili... Yan yana duruyordu, kahramanca... Sonra
sehitlerin cocuklari geldi. Kostular cenazelere "Hangisi babam!" diye. Sekiz al bayraga sarili kahraman
uzanmis yatiyordu huzurda.Ve cocuklari babalarini ariyordu sekiz al bayraga saril tabutta. Sanirim bu
anlatmak istedigim her seyi en net sekilde ifade ediyordur. Sonra cocuklardan biri babasinin ismini
buldu ve yanina yaklasti: "Babacigim, simdi sen sehit oldun ya baris gelecek mi Glkeme, baska babalar
o6lmeyecek mi yani?" dedi. Ey cemaat, baris gelmeyecek mi bu (ilkeye? Baska babalar 6lmeyecek degil
mi? O zaman bu kutlu yiirliylisii biz din adamlarinin énderliginde baslatalim. Ulkenin dért bir yaninda ne
kadar din adami varsa ne kadar kanaat dnderi varsa baris icin seferber olsun. Hedef silahlarin
ateslendigi yer olsun. istikamet bombalarin patlatildigi yer olsun. Bu iilke hepimizin, bu cocuklar
hepimizin, bu gbzyaslari, aci ve hiiziin hepimizin."

imam efendi aglyordu.

Cemaat agliyordu.

Vatan agliyordu.
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