Kayip Dostum 2

LunaSecret

"Halide, kizim inadindan dénmez. ikiniz bir gidin, bakin. isine yaramazsa eve dénecek nasilsa..."

Annemin bu s6zi o kadar cok Gzmisti ki, odama kapanip aglamayi, hickiriklara bogulmayi istedim.
Karakola gitmeyi bir an vazgecebilirim diye distindiim. Aklima Hilal geldi.

Bir giin onunla kapimizin 6niinde oturuyorduk, en son bulusmamiz oldugunu fark etmeden 6nce. O
zaman bakkaldan aldigimiz dondurmayi yiyor, parmakla doldurmaya daldirip yliziimiize striyorduk.
Kirli suratlarimiza birbirimize bakar, sasi yapardik. Giliimserdik, hayati bos verir gibi. O anda, Hilal,
gulmeyi birakmist. Elini bahcivan tarzi kot tulumunun cebine daldirmisti. icinden bir kagit cikarmist,
katlanmis halindeydi. Elime tutusturmustu. Yiztnde buruk bir gilimseme belirdi. Bana "Hadi oku,"
demisti. Ona stipheyle baktiktan sonra, kagida baktim. icinde;

"Her an beni ara," diye yazmisti Hilal. Ona baktigimda, giliimsemesini biylitmds, "Litfen beni hep ara.
Olur mu?" demisti.

O an ona ne diyecegimi bilemeden sadece basimla onayla sallamis, eve donmustiim. Saskinliga donmdis
bir kisinin cevabini vermistim o anda. Hicbir sey.

Omuzlarimin Gstiinden arkami dénerek baktim evime. Hilal ile oturdugumuz kapinin éniine gozlerim
takildi. Hilal bir daha oraya oturacak, beni yanina cagiracakti sanki. Bekledigim gibi olmamasi cok
kotliydd. Bir yandan da tuhaf hissettiriyordu, Hilal'in yoklugu. Sanki bu koca sehrin tenha yerlerinde
kaybolacagini biliyormus gibiydi. Her an gidebilecekmis gibiydi, Hilal. Gitmisti, ortadan toz olup

ucmustu adeta.
Yine de bu tuhaf hissettirmeye engel degildi.

Sanki Hilal, benim ne olursa olsun, onu her zaman arayacagimi biliyordu. iliklerime dogru buz misali

estirmisti bu disiince.

Halide teyzeyle yuridiik bir karakol yoluna dogru. ikimizde lal kesilmistik. Konusursak, sirtimiza agirlik
konduracak, altindan ezilecektik. istemedik. Yiirimeye devam ettik. Yol donemeclerinde ben ona
baktim. Karsi karsiya gecis adimlarimizla, teyzem bana bakti. Ne tuhaf, ilk defa tstlime nefretin gafleti
dismemisti. Sessizligin icime isleyen bu huzurlu aninin her dokunusunda tadini cikarabilirdim.

Ta ki,
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"Ne demek istedin sen, komiser oglan? Hilal Demirci'yi aramiyor musunuz yani?" diyene kadardi her sey.

Glizel hisler, o anda koéreldi. Karakol binasinin, amirin odasinda, 1. kapinin icine girdigimiz anda bitmisti.
Komiser bizi reddettigini séyledigi anda sonmdiistii umutlar. Polisler, Hilal'i aramayacaklari bastan
belliydi.

"Heniiz kayip oldugu belli olmayan bir kizi arayamayiz. Her an evinize geri donebilir. Ustiinden 48 saat
gecmesi gerek."

"Simdi arayabilirsiniz ama?" dedigine baktim, ancak Halide Teyzemin firtina kopartan sozleri, celikten

insa edilmis komiseri yikamamis, bir milim bile etki etmemisti.
"Maalesef, prosediir bu yonde isliyor."

"Kusura bakmayin ama her saniye icin vakit kaybetmiyor muyuz?" diyerek patladim, Halide Teyzenin
goriinmeyen cimdik saldirlarina ugradim.

"Senin haddine degil, kiclik. Bliylkler varken konusma!"

"Aman ne iyi!" deyip ayaklanmis, ayaklarimi yere vura vura cikmistim. Biraz daha abartip binadan da
ctkmistim. Rlizgar, saclarimi siddetle savuruyor, dislerimin titremelerine neden oluyordu. Sinirlenip
hirkay1 basima dogru gecirdim.

Nereye kadar ylriidigiimu hic¢ bilmiyordum, zira basimi yerden kaldirmiyordum. Kaldirimlardan
ylrimeye adadim kendimi, hic yola bulastirmadim ayakkabilarimi. En son siraya oturmustum.
Kizmistim. Diinya'nin adaletsiz yanini gérdiigiim icin, kizmistim. Hilal'i aramayi bir toplu ignesi kadar
deger gormedikleri icin nefret etmistim. Cabalari yokken var oluslarina kizmistim. Hele bir de, blykler
varken kiictiklerin konusmamasi gorislerine daha cok kizmistim.

"Blytikler varken konusma ha? istesem de, konusamiyorum ki'"

"Usiimiis olmalisiniz," dedi birisi. Bir erkek oldugunu tahmin ettim, daha cok genc bir erkegin. Arkami
donip bakmak istemedim. Konusmazsam gidecegini umabilecegim bir sessizlik tanidim adama.

"Burada ne ariyorsunuz,’ dediginde gitmeyecegini anladim. Bir an kendimi nerede bulduguma bakmak
istedim. Pamuk Parkin icinde, bankin Gstiinde oturuyordum. Cocuklarin kosusturma ve giltismeleri
doluyor icime. Kulak zarim yetiskinlerin konusma seanslariyla randevusuz bulusuyor. istemsizce.
Bacaklarimi kendime cekip, basimi dizlerime gémdim.

EdebiyatEvi.com



"Sizi ilgilendirdigini bilmiyordum."

"Biliyorum. Sadece bu sekilde oturmaniz saglkh degil," dediginde basimi kaldirip adama dogru bakma
cesaretinde bulundum. Go6zleri mavi olan sarisin adamlardan biriydi. Boyu epey uzun, biraz siska biriydi.
Tek farkli yani olan bir yani yoktu, sadece yiiziinlin glizel olmasini sevmemistim. Ha, bir de hicbir sey
bilmiyormus gibi davranan yani vardi.

"Benim, dostum bu sehirde kayboldu. Belki kacirildi, belki basina bir hal geldi. Arkadasimin issiz kalma
ihtimali yerine, benim bankta oturmam saghksiz mi?"
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