Bu Cocuk Senin

AliKemal

Banka muduriinin karisi Eskisehir’e geldiklerinin haftasinda Nurhan’a bir fino yavrusu hediye etmisti.
Yavrucagi el bebe, glil bebe biliytitmekle mesguldiler.
Mamasinin bittigi bir glintin sabahi, Nurhan tarafindan, carsiya kopek mamasi almak lzere yollanan
Derya, hazir carsiya inmisken bir iskembe corbasi icmek istedi.
Girdigi lokantada, lizerinde tuzluk, biberlik, bardak, pecete tiirli gerecler bulunan bes-alti masada tic
dort tane corba icen misteri arasinda, yasli bir garson gidip gelerek servis yapmaktaydi. Bos bir masaya
oturdugunda garson yanina gelerek, “Hos geldin! Ne getireyim?” diye sordu.
Derya, “Hos bulduk!” dedikten sonra, “Duble iskembe! Tanesi ve sarimsagi bol olsun!” diyerek siparisini
verdi.
Garson gliliimseyerek, corbayi getirmeye gitti.
Az sonra iceriye, dort yaslarinda bir cocugun elinden tutmakta olan, acik renk pardési giyinmis,
basortilt bir kadin girerek Derya'nin oturdugu masadaki bos sandalyelerden birine oturdu. Kadin, ona,
acele ve fisiltil bir sesle, “Beyefendi, affedersiniz!” diye seslendi.
Basini kaldirip baktiginda karsisinda oturanin bir an, Nurhan oldugunu sandi; kadin o kadar benziyordu
Nurhan'a! Ondan da en az Nurhan'dan nefret ettigi kadar nefret ettigini hissetti.
Kadin, onun baktigini gériince, “Cocuk icin bir corba séyleyebilir miyim, sizden?” dedi.
“‘Neden?”
Kadin, mahzunlasarak, “inanin ki, diinden beri, bir sokum yemek yiyemedi, ac!..” diyerek yanindaki
cocugu gosterdi.
Derya, kadini, “Madem ki dogurdun, doyur! Temizlige git! Fahiselik yap! Doyuramayacaksan,
dogurmasaydin! Yaptigin hatayi, baskasina telafi ettiremezsin!” diye azarladi.
Garson aceleyle gelip kadina miidahale etti. “Hanim, misterileri rahatsiz etme! Ne yemek istiyorsan
bana soyle!” Sonra Derya’ya hitaben, “Savastan cikip gelmis gibisin, be abi! Burnundan soluyorsun!”
dedi.
Derya, garsona bozularak; “Evdeki karim, bir glin olsun huzur vermiyor. Ona olan hincimi ¢ikarmak icin,
catacak adam artyorum!..” dedi.
Yasli Garson, “Aman, ben kacayim oyleyse!” diyerek uzaklasti.

Resmi kiyafetli bir polis memuru girdi iceriye, onlara dogru dikkatsizce bir baktiktan sonra masalardan
birisine oturdu.
Garson, iki kase corba getirip kadin ile cocugun 6niine biraktiktan sonra polis memuru icin servis
yapmaya gitti.
Derya’'nin bagirsaklarinda aniden sancil bir buruntu olustu. Corba bitmek izereydi. Sabrederek
bitirmeye calist1 ise de sabredemeyecegini anlayarak kalkt.
Yaslh garson, hesabi tahsil ederken, “Bitirmedin corbani, Gstadim! Aklina acele bir is mi geldi, ne?” diye
laf atth.
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Derya, “Motorum bozuldu! Yemeklerinizde motor yagi kullanirsaniz, olacagi bu!” diye terslenerek para
Ustlnl aceleyle aldi, cikt.

Sehir merkezinde lokanta ile ayni giizergahta bulunan Sicak Sular'daki umumi hela arasindaki
mesafesizlik kilometreler tuttu. Umumi helaya dalip da pantolonunu indirip girtltiler cikartarak ilk
rahatladigl an arasinda bir dakikalik bir gecikme olsa, her halde helaya girme ihtiyaci kalmayacakt. isi bu
sekilde kurtardiktan sonra telassiz bir halde tuvalet gisesine para uzatip kolonya dékiindii ve disariya
cikt.

Disariya ciktiginda, yaninda cocugu ile, lokantadaki kadinla karsilasmasin mi? Kadin, “Affedersiniz!”
diyerek karsisina dikildi.

Yine ters davranarak, “Buyur?” diye bagirdi.

Kadin, ayni lokantadaki gibi mahzunlasarak, “Cocuga tuvalete girip ¢ikana kadar g6z kulak olabilir
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misiniz? Litfen!” diye yalvarmaya basladi.

Bu kadin, bugiin, Derya’nin sinirlerini sinamak icin gérevlendirilen gizli bir disman olsa gerekti. “Ya,
benden bir sey istemeden yapamaz misin, sen? Kusura bakma! Gitmem gerekiyor; karimin kdbpegi mama
bekliyor...” diyerek terslenmeyi stirdiirdi.

Kadin adeta bacaklarina dolanarak yalvarmayi siirdiirdii. “Cok rica ediyorum! Allah rizasi icin yardimci
olun! Bes dakikaciktan bir sey olmaz. Cok sikistim, yoksa sizi yolunuzdan alikoymazdim...

Az 6nceki kendi halinden dolayi onun sikintisini anlayabilmekteydi. isteksizce, “O igrenc corba senin
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bagirsaklarini da mi bozdu? Tamam, dyle olsun! Tamam! Bes dakikacik ilgileneyim bari!” diyerek cocugu
yaninda alikoydu.

Kadin, “Sag olun! Allah razi olsun!” diyerek telasla kadinlar tuvaletine daldi.

Cocugun elinden tutarak 6niine ¢cémeldi. Onunla laflasmaya calisti.

“Adin ne senin, baki'im?”
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“Konusma 6zirli miyliz, yoksa?”
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“Pek de sevimli bir sey degilsin, zaten! Senin gibi hayati problemli gecen asik suratlh, suskun veletler,
gelecekte ya psikopat olup adam keserler; ya da, terorist olup adam keserler!...

Cocuk giilimsedi.

“Herkesten 6nce de ananizi, babanizi keserek baslarsiniz...”

Cocuk, sesli glildii.

“Gerci, annenin bes yliz tane kocasi icinden, baban hangisidir, belli de degildir senin?”

Cocuk, cocukca icgtidiilerle sirnasmaya basladi.

“Neden mutlu oldun bdyle? Bana ders vermeye mi calisiyorsun, isa’yi taklit ederek?”

Cocukla el sakasi yapmaya basladi.

“Isa’y1 carmiha geren putperestler gibi mi gériiyorsun beni?... Diinyaya yollanan, Mesih misin?..”
Cocuk iyice neselenmisti.

“Nabzina gore serbeti bulduk galiba!”

Kadin tuvaletten cikti.
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Onu goriince rahatladi, “lyi! Gec kalmayacagim” diye dusiindi.

Kadin, gelip cocugu teslim alacak, derken; yanlarindan gecip gitmesin mi! Bu duruma bir anlam
veremeden, kadinin geri donlip gelecegini umarak bakt, kaldi.

Kadin donip gelecege benzememekteydi. Cocugu kucaklayip, kosturdu; kadinin pesinden yetisti.
“Bayan, bayan! Cocugunu unuttun!”

Kadin verdigi karsilikla, onu saskina cevirdi.

“Ne cocugu, kardesim? Ben cocuk falan bilmiyorum!”

“Tuvalete girerken, bakivermem icin yalvar yakar biraktin ya! Nasil bilmezsin?”

“Siz, beni baska birisiyle mi karistiriyorsunuz, ne yapiyorsunuz, Allah’inizi severseniz?! Ben size cocuk
mocuk birakmadim, kardesim!”

“Nasil yani? Adim gibi biliyorum ki, sendin o! iste, ayni parddsi, ayni basortiist, ayni surat, ayni ses! Bu
surati istesem de unutamam zaten, her giin basima bela olan karima cok benziyor!”

“Gordiintiz mu, bak, kendiniz de séylediniz; insan insana benzeyebilir! Gidin, kimden aldiysaniz, ona
verin cocugu! Cocugu aldiginiz kadin, su an, tuvaletten cikmis, plir telas cocugunu arryordur mutlaka!”
“Sacmalama, yahu! Ben seni bir kilometre 6teden gérsem tanirim! Sen o’sun! Al cocugunu!..”

Cocugu kadinin 6nine birakarak, uzaklasmaya yeltendi.

Kadin, “Bana bakin, sizi karakola sikayet ederim, ona gore!” diyerek cocugu yine eline tutusturdu.

“Ne diye sikayet edecekmissin? Adimi, sanimi bilmiyorsun, gérmuyorsun!”

“Siz dyle sanin! ABC Bankasinda calistiginizi da biliyorum, Bankanin hemen arka tarafindaki sokakta
oturdugunuzu da biliyorum!”

“Tamam 6yleyse, yiri karakola! Asil ben seni sikayet edeyim de, gor!”

“Ederseniz edin, be! Korkum mu var?”

Kadini ¢ekistire, itistire ylirimeye zorladi. “YurQ, karakola!”

“Tamam, yUrGyan!”

Ayni agiz dalasi icerisinde ylrliyerek, tam da sehir merkezinde, Baglar Caddesinde bulunan Carsi
Karakoluna girdiler. Girdikleri bir bliroda bir polis memurunun karsisina dikildiler ki, ayni polis
memurunu hemen hatirladi. Bu, lokantada gordiigi polis memuruydu!

Heyecanlanarak; “Bu kadin, tuvalete girip cikincaya kadar, iki dakikacik cocuguna g6z kulak olmami
soyledi. Olmaz, falan dedim ama, yalvar yakar, beni ikna etti...” diyerek derdini anlatmaya basladi.
Polis Memuru onu tersleyerek, “Kadincagiz sikismis iste! iki dakikacik ilgileniversen, 8liir miisiin? Niye
yalvartiyorsun ki?” diyerek s6ziinii kesti.

“Eve gec kalmistim da... Sonra, cocugu oyaladiktan sonra, bayan cikti. Cikar ¢cikmaz, hizla uzaklasmaya
basladi. Pesinden zor yetistim.”

Kadin, “Yalan, komiser bey! Yalan séyliyor!” diye atildi.

Polis memuru kadinin, onu bir komiser olarak yliceltmesinden hosnut, “Ne, yani kolay mi yetisti?” diye
sordu.

Kadin, onu, “O degil, komiser bey! Hizla kactigim, yalan!” diye diizeltti. “Yavas yavas gittim!”

Derya, “Cocugunu almayi unuttugunu séyledigim zaman, ben cocuk mocuk teslim etmedim sana
diyerek inkar etti!” diyerek anlatmayi strdirdu.
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Kadin, “Vallahi, billahi, hayatimda ilk defa gérdiim bu cocugu da, bu adami da!” demeye baslayinca
kafasi iyice karismaya basladi.

“Memur bey, lokantada siz de gordliniiz, bu kadinin elindeki cocukla gelerek masama oturdugunu,”
diyerek dogru soyledigini polis memurunun kendisiyle ispatlamak istedi.

Polis Memuru, “Ben geldigimde zaten ayni masada oturuyordunuz! Tanimasan neden seninle
otursunlar? Sonra sen, motorunu bozup, helaya kosturdun. Bu kadincagiz da pesinden gitti,” dedi.

“Evet, cocuk kadinin yanindaydi. Degil mi?”

“Ne olmus yani ? Tanimasan, neden pesinden gitsinler?”

“Allah askina, anlamiyor musunuz, memur bey? Bana cocuk teslim etmedigini, cocugu hayatinda ilk kez
gordiglinii séyledi ya?!Oysa, lokantada sizin de gordiigiliniiz gibi, cocugu taniyor!”

Polis Memurunu ikna etmenin keyfiyle giilimserken, o, “Tamam, tamam, anladik! Sen niye cocugu inkar
ediyorsun, hanimefendi?” diyerek kadini azarlad.

Bu kadin milleti var ya, bu kadin milleti; vallahi seytana kilahini ters giydirir bu kadin milleti. Bu kadin da
iste o kadin milleti gibi, “Komiserim, bu cocuk, onun ¢ocugu! Ben cocugu teslim etmedim demiyorum ki,
motorunu bozup, pir telas cocugu lokantadaki masada unutup gittigi icin pesinden gotiirdiim, Evvelden
hic gormedim, tanimam!....” diyerek seytana kiilahi ters giydiriverdi.

Derya, saskinliktan afallayarak, “Amma kiviriyorsun, ha! Belli ki, bu cocugu tizerime yikmayi daha
onceden planlayip pesime diismussin!” diye séylenmeye basladi.

Kadin, “Vallahi, tanimiyorum, ya! Benim cocugum olmus olsa, hic kiyabilir miyim? Sikayetciyim bu
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adamdan, komiser bey! Tutun zapti!” diyerek bir de Derya'dan sikayetci olmaz mi...

Derya, iyice sinirlendi. “Kafayi yiyecegim bu gidisle! Bunlar, insani, insanlik yapmaktan bile nefret
ettiriyorlar, inanin! Ondan sonra da, beni, iyilik nedir bilmez, insanlara karsi yok gaddardir, yok
sevimsizdir diye laf ederek elestirirler. Ben de, kendisinden sikayetciyim, efendim!”

Polis memuru, ikisine de cikisti. “Baslarim, sikayetciliginize! Gecin ikinizde cocugun karsisina bakayim!
Ben, simdi anlarim cocugun hanginize ait oldugunu!”

Derya'yla kadin kapinin éniline gectiler.

Polis memuru, “Simdi comelip, cocuga dogru, ‘gel, gel’ yapacaksiniz. Cocuk hanginize giderse, onun,
elimden cekecegi var!” diyerek kizmayi strdiirdi.

Derya, “Ama, efendim...” diyerek itiraz etmeyi stirdlirmek istediyse de,

“Kes sesini!” diye bagirarak onu susturdu. “ikiniz de giilerek gel, gel yapacaksiniz! Ona gére! Cocuga itici
gelecek bir mimik takinirsaniz, kiilahlari degisiriz! Tamam mi? Haydi, cocugu saliveriyorum, baslayin!”
Comelip, basladi, “Gel, gel, gel, gel'...” diye seslenmeye.

Ayni sekilde kadin da comeldi, basladi, “Gel! Gel! Gel! Gel'..” diye seslenmeye.

Cocuk, giltciikler sacarak dogruca Derya’'nin kucagina kostu.

“Ama efendim, bu cocugun kendisine kotl davrananlari sevmek gibi kéti bir huyu var! Ben bu cocuga

lokantada olsun, umumi helanin orada olsun kétli davranmistim. Beni tercih etmesi normaldir!”
l))

“Cocuk seni secti, iste! Uzatma da, sahip cik ona
Cocuk, boynuna sarilarak onu 6plictiklere bogmaya basladi.

*
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Nurhan, evlerinde temizlik yapmakta, arada mizigin ritmine uyarak oynamayi da ihmal etmemekteydi.
Iyice acilmis muizik setinden ylikselen ses ve elektrikli stiptirgenin sesi birbirine karisarak evin disina
tasan rahatsiz edici bir glirtilti olusturmaktaydi. Etrafta dolasan bir Fino kdpegi onun her hareketinde
hoplayip ziplayarak simarmaktaydi.

Nurhan, kendi kendine mirildanarak; “Bu girtiltiide sagir sultan olsa uyuyamaz ama, pis sarhos, inadina
uyuyor, iste!” diye soylendi.

Miizik setinin sesini iyice acarak glriltlyl arttirdi. Képegi azarlayarak, onu salondan cikartti. “Git,
babana simar haydi! Ayaklarimin altinda dolastigin yeter!”

Fino, kosturarak yatak odasina girdi ve uyumakta olan Derya’nin suratini yalamaya basladi.

Derya, Finonun suratini yalamasiyla uyandiginda, karakoldaki cocugun 6plictklerinden kurtulmus
olmustu. Derin bir oh cekti.

“Riyaymis!”
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