
Bu Çocuk Senin
— AliKemal · 07 Eylül 2015

Banka müdürünün karısı Eskişehir’e geldiklerinin ha�asında Nurhan’a bir fino yavrusu hediye etmiş�.
Yavrucağı el bebe, gül bebe büyütmekle meşguldüler.
Mamasının bi�ği bir günün sabahı, Nurhan tara�ndan, çarşıya köpek maması almak üzere yollanan
Derya, hazır çarşıya inmişken bir işkembe çorbası içmek istedi.
Girdiği lokantada, üzerinde tuzluk, biberlik, bardak, peçete türü gereçler bulunan beş-al� masada üç
dört tane çorba içen müşteri arasında, yaşlı bir garson gidip gelerek servis yapmaktaydı. Boş bir masaya
oturduğunda garson yanına gelerek, “Hoş geldin! Ne ge�reyim?” diye sordu.
Derya, “Hoş bulduk!” dedikten sonra, “Duble işkembe! Tanesi ve sarımsağı bol olsun!” diyerek siparişini
verdi.
Garson gülümseyerek, çorbayı ge�rmeye gi�.
Az sonra içeriye, dört yaşlarında bir çocuğun elinden tutmakta olan, açık renk pardösü giyinmiş,
başörtülü bir kadın girerek Derya’nın oturduğu masadaki boş sandalyelerden birine oturdu. Kadın, ona,
acele ve �sıl�lı bir sesle, “Beyefendi, affedersiniz!” diye seslendi.
Başını kaldırıp bak�ğında karşısında oturanın bir an, Nurhan olduğunu sandı; kadın o kadar benziyordu
Nurhan’a! Ondan da en az Nurhan’dan nefret e�ği kadar nefret e�ğini hisse�.
Kadın, onun bak�ğını görünce, “Çocuk için bir çorba söyleyebilir miyim, sizden?” dedi.
“Neden?”
Kadın, mahzunlaşarak, “İnanın ki, dünden beri, bir sokum yemek yiyemedi, aç!..” diyerek yanındaki
çocuğu gösterdi.
Derya, kadını, “Madem ki doğurdun, doyur! Temizliğe git! Fahişelik yap! Doyuramayacaksan,
doğurmasaydın! Yap�ğın hatayı, başkasına telafi e�remezsin!” diye azarladı.
Garson aceleyle gelip kadına müdahale e�. “Hanım, müşterileri rahatsız etme! Ne yemek is�yorsan
bana söyle!” Sonra Derya’ya hitaben, “Savaştan çıkıp gelmiş gibisin, be abi! Burnundan soluyorsun!”
dedi.
Derya, garsona bozularak; “Evdeki karım, bir gün olsun huzur vermiyor. Ona olan hıncımı çıkarmak için,
çatacak adam arıyorum!..” dedi.
Yaşlı Garson, “Aman, ben kaçayım öyleyse!” diyerek uzaklaş�.
  Resmi kıyafetli bir polis memuru girdi içeriye, onlara doğru dikkatsizce bir bak�ktan sonra masalardan
birisine oturdu.
Garson, iki kase çorba ge�rip kadın ile çocuğun önüne bırak�ktan sonra polis memuru için servis
yapmaya gi�.
Derya’nın bağırsaklarında aniden sancılı bir buruntu oluştu. Çorba bitmek üzereydi. Sabrederek
bi�rmeye çalış� ise de sabredemeyeceğini anlayarak kalk�.
Yaşlı garson, hesabı tahsil ederken, “Bi�rmedin çorbanı, üstadım! Aklına acele bir iş mi geldi, ne?” diye
laf a�.
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Derya, “Motorum bozuldu! Yemeklerinizde motor yağı kullanırsanız, olacağı bu!” diye terslenerek para
üstünü aceleyle aldı, çık�.
Şehir merkezinde lokanta ile aynı güzergâhta bulunan Sıcak Sular’daki umumi helâ arasındaki
mesafesizlik kilometreler tu�u. Umumi helâya dalıp da pantolonunu indirip gürültüler çıkartarak ilk
rahatladığı an arasında bir dakikalık bir gecikme olsa, her halde helâya girme ih�yacı kalmayacak�. İşi bu
şekilde kurtardıktan sonra telaşsız bir halde tuvalet gişesine para uza�p kolonya dökündü ve dışarıya
çık�.
Dışarıya çık�ğında, yanında çocuğu ile, lokantadaki kadınla karşılaşmasın mı? Kadın, “Affedersiniz!”
diyerek karşısına dikildi.
Yine ters davranarak, “Buyur?” diye bağırdı.
Kadın, aynı lokantadaki gibi mahzunlaşarak, “Çocuğa tuvalete girip çıkana kadar göz kulak olabilir
misiniz? Lü�en!” diye yalvarmaya başladı.
Bu kadın, bugün, Derya’nın sinirlerini sınamak için görevlendirilen gizli bir düşman olsa gerek�. “Ya,
benden bir şey istemeden yapamaz mısın, sen? Kusura bakma! Gitmem gerekiyor; karımın köpeği mama
bekliyor…” diyerek terslenmeyi sürdürdü.
Kadın adeta bacaklarına dolanarak yalvarmayı sürdürdü. “Çok rica ediyorum! Allah rızası için yardımcı
olun! Beş dakikacıktan bir şey olmaz. Çok sıkış�m, yoksa sizi yolunuzdan alıkoymazdım...”
Az önceki kendi halinden dolayı onun sıkın�sını anlayabilmekteydi. İsteksizce, “O iğrenç çorba senin
bağırsaklarını da mı bozdu? Tamam, öyle olsun! Tamam! Beş dakikacık ilgileneyim bari!” diyerek çocuğu
yanında alıkoydu.
Kadın, “Sağ olun! Allah razı olsun!” diyerek telaşla kadınlar tuvale�ne daldı.
Çocuğun elinden tutarak önüne çömeldi.  Onunla laflaşmaya çalış�.
“Adın ne senin, baki’im?”
“…”
“Konuşma özürlü müyüz, yoksa?”
“…”
“Pek de  sevimli bir şey değilsin, zaten! Senin gibi haya� problemli geçen asık suratlı, suskun veletler,
gelecekte ya psikopat olup adam keserler; ya da, terörist olup adam keserler!...”
Çocuk gülümsedi.
“Herkesten önce de ananızı, babanızı  keserek başlarsınız…”
Çocuk, sesli güldü.
“Gerçi, annenin beş yüz tane kocası içinden, baban hangisidir, belli de değildir senin?”
Çocuk, çocukça içgüdülerle sırnaşmaya başladı.
“Neden mutlu oldun böyle? Bana ders vermeye mi çalışıyorsun, İsa’yı taklit ederek?”
Çocukla el şakası yapmaya başladı.
“İsa’yı çarmıha geren putperestler gibi mi görüyorsun beni?... Dünyaya yollanan, Mesih misin?...”
Çocuk iyice neşelenmiş�.
“Nabzına göre şerbe� bulduk galiba!”
Kadın tuvale�en çık�.
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Onu görünce rahatladı, “İyi! Geç kalmayacağım” diye düşündü.
Kadın, gelip çocuğu teslim alacak, derken; yanlarından geçip gitmesin mi! Bu duruma bir anlam
veremeden, kadının geri dönüp geleceğini umarak bak�, kaldı.
Kadın dönüp geleceğe benzememekteydi. Çocuğu kucaklayıp, koşturdu; kadının peşinden ye�ş�.
“Bayan, bayan! Çocuğunu unu�un!”
Kadın verdiği karşılıkla, onu şaşkına çevirdi.
“Ne çocuğu, kardeşim? Ben çocuk falan bilmiyorum!”
“Tuvalete girerken, bakıvermem için yalvar yakar bırak�n ya! Nasıl bilmezsin?”
“Siz, beni başka birisiyle mi karış�rıyorsunuz, ne yapıyorsunuz, Allah’ınızı severseniz?! Ben size çocuk
mocuk bırakmadım, kardeşim!”
“Nasıl yani? Adım gibi biliyorum ki, sendin o! İşte, aynı pardösü, aynı başörtüsü, aynı surat, aynı ses! Bu
sura� istesem de unutamam zaten, her gün başıma bela olan karıma çok benziyor!”
“Gördünüz mü, bak, kendiniz de söylediniz; insan insana benzeyebilir! Gidin, kimden aldıysanız, ona
verin çocuğu! Çocuğu aldığınız kadın, şu an, tuvale�en çıkmış, pür telaş çocuğunu arıyordur mutlaka!”
“Saçmalama, yahu! Ben seni bir kilometre öteden görsem tanırım! Sen o’sun! Al çocuğunu!..”
Çocuğu kadının önüne bırakarak, uzaklaşmaya yeltendi.
Kadın, “Bana bakın, sizi karakola şikayet ederim, ona göre!” diyerek çocuğu yine eline tutuşturdu.
“Ne diye şikayet edecekmişsin? Adımı, sanımı bilmiyorsun, görmüyorsun!”
“Siz öyle sanın! ABC Bankasında çalış�ğınızı da biliyorum, Bankanın hemen arka tara�ndaki sokakta
oturduğunuzu da biliyorum!”
“Tamam öyleyse, yürü karakola! Asıl ben seni şikayet edeyim de, gör!”
“Ederseniz edin, be! Korkum mu var?”
Kadını çekiş�re, i�ş�re yürümeye zorladı. “Yürü, karakola!”
“Tamam, yürüyün!”
Aynı ağız dalaşı içerisinde yürüyerek, tam da şehir merkezinde, Bağlar Caddesinde bulunan Çarşı
Karakoluna girdiler. Girdikleri bir büroda bir polis memurunun karşısına dikildiler ki, aynı polis
memurunu hemen ha�rladı. Bu, lokantada gördüğü polis memuruydu!
Heyecanlanarak; “Bu kadın, tuvalete girip çıkıncaya kadar, iki dakikacık çocuğuna göz kulak olmamı
söyledi. Olmaz, falan dedim ama, yalvar yakar, beni ikna e�…” diyerek derdini anlatmaya başladı.
Polis Memuru onu tersleyerek, “Kadıncağız sıkışmış işte! İki dakikacık ilgileniversen, ölür müsün? Niye
yalvar�yorsun ki?” diyerek sözünü kes�.
“Eve geç kalmış�m da… Sonra, çocuğu oyaladıktan sonra, bayan çık�. Çıkar çıkmaz, hızla uzaklaşmaya
başladı. Peşinden zor ye�ş�m.”
Kadın, “Yalan, komiser bey! Yalan söylüyor!” diye a�ldı.
Polis memuru kadının, onu bir komiser olarak yüceltmesinden hoşnut, “Ne, yani kolay mı ye�ş�?” diye
sordu.
Kadın, onu, “O değil, komiser bey! Hızla kaç�ğım, yalan!” diye düzel�. “Yavaş yavaş  gi�m!”
Derya, “Çocuğunu almayı unu�uğunu söylediğim zaman, ben çocuk mocuk teslim etmedim sana
diyerek inkar e�!” diyerek anlatmayı sürdürdü.
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Kadın, “Vallahi, billahi, haya�mda ilk defa gördüm bu çocuğu da, bu adamı da!” demeye başlayınca
kafası iyice karışmaya başladı.
“Memur bey, lokantada siz de gördünüz, bu kadının elindeki çocukla gelerek masama oturduğunu,”
diyerek doğru söylediğini polis memurunun kendisiyle ispatlamak istedi.
Polis Memuru, “Ben geldiğimde zaten aynı masada oturuyordunuz! Tanımasan neden seninle
otursunlar? Sonra sen, motorunu bozup, helaya koşturdun. Bu kadıncağız da peşinden gi�,” dedi.
“Evet, çocuk kadının yanındaydı. Değil mi?”
“Ne olmuş yani ? Tanımasan, neden peşinden gitsinler?”
“Allah aşkına, anlamıyor musunuz, memur bey? Bana çocuk teslim etmediğini, çocuğu haya�nda ilk kez
gördüğünü söyledi ya?!Oysa, lokantada sizin de gördüğünüz gibi, çocuğu tanıyor!”
Polis Memurunu İkna etmenin keyfiyle gülümserken, o, “Tamam, tamam, anladık! Sen niye çocuğu inkar
ediyorsun, hanımefendi?” diyerek kadını azarladı.
Bu kadın mille� var ya, bu kadın mille�; vallahi şeytana külahını ters giydirir bu kadın mille�. Bu kadın da
işte o kadın mille� gibi, “Komiserim, bu çocuk, onun çocuğu! Ben çocuğu teslim etmedim demiyorum ki,
motorunu bozup, pür telaş çocuğu lokantadaki masada unutup gi�ği için peşinden götürdüm, Evvelden
hiç görmedim, tanımam!...” diyerek şeytana külahı ters giydiriverdi.
Derya, şaşkınlıktan afallayarak, “Amma kıvırıyorsun, ha!  Belli ki, bu çocuğu üzerime yıkmayı daha
önceden planlayıp peşime düşmüşsün!” diye söylenmeye başladı.
Kadın, “Vallahi, tanımıyorum, ya!  Benim çocuğum olmuş olsa, hiç kıyabilir miyim? Şikâyetçiyim bu
adamdan, komiser bey! Tutun zap�!” diyerek bir de Derya’dan şikayetçi olmaz mı…
Derya, iyice sinirlendi. “Kafayı yiyeceğim bu gidişle! Bunlar, insanı, insanlık yapmaktan bile nefret
e�riyorlar, inanın! Ondan sonra da, beni, iyilik nedir bilmez, insanlara karşı yok gaddardır, yok
sevimsizdir diye laf ederek eleş�rirler. Ben de, kendisinden şikayetçiyim, efendim!”
Polis memuru, ikisine de çıkış�. “Başlarım, şikayetçiliğinize! Geçin ikinizde çocuğun karşısına bakayım!
Ben, şimdi anlarım çocuğun hanginize ait olduğunu!”
Derya’yla kadın kapının önüne geç�ler.
Polis memuru, “Şimdi çömelip, çocuğa doğru, ‘gel, gel’ yapacaksınız. Çocuk hanginize giderse, onun,
elimden çekeceği var!” diyerek kızmayı sürdürdü.
Derya, “Ama, efendim…” diyerek i�raz etmeyi sürdürmek istediyse de,
“Kes sesini!” diye bağırarak onu susturdu. “İkiniz de gülerek gel, gel yapacaksınız! Ona göre! Çocuğa i�ci
gelecek bir mimik takınırsanız, külahları değişiriz! Tamam mı? Haydi, çocuğu salıveriyorum, başlayın!”
Çömelip, başladı, “Gel, gel, gel, gel!...” diye seslenmeye.
Aynı şekilde kadın da çömeldi, başladı, “Gel! Gel! Gel! Gel!...” diye seslenmeye.
Çocuk, gülücükler saçarak doğruca Derya’nın kucağına koştu.
“Ama efendim, bu çocuğun kendisine kötü davrananları sevmek gibi kötü bir huyu var! Ben bu çocuğa
lokantada olsun, umumi helanın orada olsun kötü davranmış�m. Beni tercih etmesi normaldir!”
“Çocuk seni seç�, işte! Uzatma da, sahip çık ona!”
Çocuk, boynuna sarılarak onu öpücüklere boğmaya başladı.
*
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Nurhan, evlerinde temizlik yapmakta, arada müziğin ritmine uyarak oynamayı da ihmal etmemekteydi.
İyice açılmış müzik se�nden yükselen ses ve elektrikli süpürgenin sesi birbirine karışarak evin dışına
taşan rahatsız edici bir gürültü oluşturmaktaydı. Etra�a dolaşan bir Fino köpeği onun her hareke�nde
hoplayıp zıplayarak şımarmaktaydı.
Nurhan, kendi kendine mırıldanarak; “Bu gürültüde sağır sultan olsa uyuyamaz ama, pis sarhoş, inadına
uyuyor, işte!” diye söylendi.
Müzik se�nin sesini iyice açarak gürültüyü ar�rdı. Köpeği azarlayarak, onu salondan çıkar�. “Git,
babana şımar haydi! Ayaklarımın al�nda dolaş�ğın yeter!”
Fino, koşturarak yatak odasına girdi ve uyumakta olan Derya’nın sura�nı yalamaya başladı.
Derya, Finonun sura�nı yalamasıyla uyandığında, karakoldaki çocuğun öpücüklerinden kurtulmuş
olmuştu. Derin bir oh çek�.
“Rüyaymış!”
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