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Sarımsaklı yaşan�m, kundura tamircisi Gavatko’nun karısı sayesinde hovardalık açısından hızlı
başlamış�.
Kundura tamircisi Gavatko usta dükkanında ayakkabı tamir ederken, eşimi atlatabildiğim her boşlukta
ben de Gavatko ustanın karısı Alniki’nin hassas ruhunu tamir etmeye başlamış�m.
Alniki, fena bir kadın değildi, ama o güzeller güzeli iki kızının yanı başında sadece bir çaput gibi
duruyordu. Yaşın ne olursa olsun, gözün illa ki, o genç tenlere akıyordu. Çok bilenin biri, her insanın
bilinçal�nda gizli bir sapıklık duygusu saklı durur, dememiş mi? Hiç kimse kızmasın bana; bu iki kızın
nasıl birer hiper ak�f afet-i figan olduğunu bilmiş olsalar pek çok erkeğin bilinç al�nda saklı duran
sapıklık duygusu isyan edebilirdi.
Zaman akıp gidiyordu. Bir gün, sahil yolundaki barlardan birinin bahçesinde soğuk bir bira içmekteyken
bu iki genç aşü�eyi karşıdan gelirken gördüm. İkisinin kıçında da birer mini etek vardı. Belden i�baren
etek boyu en ��l adamın eliyle bile bir karışı geçmezdi. Bacaklar upuzun birer sütun gibi uzanmışlar
aşağı doğru; bir sümüklü böcek topuklardan �rmanmaya başlasa, popoya ulaşabilmek için tam gün
mesaisini o işe harcaması gerekirdi. Üst tarafları ise çok daha feciydi. O tara�a etekleri kadar bile bez
parçası yoktu. Birer bikini üstü, tamam. Anlaşılan o ki, plajdan geliyorlardı.
Şimdi, bu ikisini buraya ge�rmeliydim, oturtmalıydım masama ve ruhumun yaşlanmak bilmez
duygularıyla şiirler düzmeliydim onlara. Ha�a tarih öğretmenliğinin verdiği derin kültür ile tarihi
adamların ��l kızlara aşklarını anlatarak beni babaları gibi değil de aşıkları olarak benimsemelerini
sağlamalıydım. Şiirlerimle ilan-ı aşk etmeliydim kulaklarına �sıldayarak. Hem de her ikisine de; bir ona,
bir ona, çünkü biri için diğerinden, diğeri için birinden vaz geçilemezdi ki bunların. Ah, ah! Vaz geç�m
ikisine birden aşık olmaktan, şunlardan biriyle bir aşk yaşasaydım da, zararı yok, yüz milyar borcum
olsaydı. Öteki kızı da Sarımsaklı’da ilk tanış�ğım insan olan sevgili dostum Kemal beyle tanış�rırdım boş
kalmasınlar diye...
Bara doğru yaklaş�klarında abla olan afet beni fark ederek kardeşini dürtüp beni işaret e�. İkisi birden
beni gözlemeye başladılar. Hem yürüyorlar, hem de çak�rmamaya çalışarak bana bakıyorlardı. Geçip
giderken bile çak�rmadan başlarını çevirip çevirip bana bak�klarını fark edince bunu peşlerinden
gelmemi istediklerine yordum. “Allah’ım,” dedim; duydun demek şu yangınlar çeken yüreği!” Acele
ederek bira parasını ödeyip peşlerine düştüm. Hayaller içinde yürüyüşe geç�m. Peşlerinden
sürükleyerek, eminim ki, ayak al�ndan uzak bir plaja götürmekteydiler beni. Plajda güneşlenerek, ya da
denizde yüzerek onlarla geçireceğim zamanın fantezileri içinde hoplaya zıplaya peşlerinden gitmeyi
sürdürdüm.
Epeyi bir gi�kten sonra, iki afe� cihan ansızın durarak geri dönüp yanıma gelmeye başladılar. “Allah!
Nihayet başlıyorduk işte! Yaşasın aşk!”
Bir anda gelip önümde dikildiler.
“Merhaba!” çek�m hemen.
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O cıvıl cıvıl, sevimli şiveleriyle öyle bir“Merhaba, saygıdeğer Sami beyefendi başkomiserim!” deyişleri
vardı ki, içimin yağları eriyiverdi.
“Nasılsınız?”
“İyiyiz, Sami beyefendi başkomiserim!”
“Ne yapıyorsunuz?” Ben, bu soruyu, falanca yerde denize girmeye gidiyoruz, sizde gelir misiniz, diye bir
cevap alacağımı umarak sormuştum, ama aldığım cevap tam bir şok oldu.
“Kırk yılda bir ise cikmisiz, velakin size yakalanmisiz…”
İşi toparlamaya çalışarak, “bana yakalanmak istemiyorsanız, işinizi önce benimle göreceksiniz, önce beni
memnun edeceksiniz!” dedim. Yani bundan daha açık nasıl söylenebilirdi onlarla birlikte olmak istediğim,
bilemiyorum. Ama onlar, benim beklen�mle alakalı olmayan bir cevap verdiler.
“Tamam, anlamisiz saygıdeğer baskomiserim! Bir ellilik yeterli midir?”
Elli lira! Bana teklif e�kleri bu rüşvet öyle bir hayal kırıklığı yaratmış� ki, mosmor oldum. Ben ne
is�yordum, onlar ne veriyordu.
Ben, aklıma koyduğumu elde eden biri değil miydim? Elbe�e ki, onları da elde etmeyi bilirdim. Verdikleri
rüşve� almaya ve benimle yapmaya yanaşmadıkları şeyi yapacakları erkeği tavlamalarını bekleyecek�m.
Onu götürdükleri yere kadar takip e�kten sonra dikilirdim tepelerine ve, ya beni de memnun edin, ya
da zina suçuyla tutuklarım sizi, diye korkutarak da istediğimi elde ederdim.
Verdikleri elli lirayı alarak cebime soktum.
“Tamam midir, saygıdeğer baskömiserim? Simdi bisi görmeyeceksinisdir?”
“Tamam, ama merak e�m sizin bu işi nasıl yap�ğınızı, uzaktan bir takip edip göreyim.”
“Mademki anlasmisisdir, takip eder görürsünüs efendim…”
Yanımdan ayrılarak yürümeye başladılar. Ben de aramızda belli bir mesafeyi koruyarak peşlerine
takıldım.
İki genç kadın nihayet yanlarından geçen bir ensesi kalına tebelleş oldular.
“Beyefendi, bis İstanbul’dan buraya ta�le gelmisisdir, fakat besparasiz kalmisisdir. Lü�en, bize yârdim
ediniz ki, otobos bile�misi alip İstanbul’a dönelim…”
Adam, “istediğiniz parayı vermemi is�yorsanız, otelime gidelim, üçlü bir par� düzenleyelim.” dedi.
“Ama efendim, bis, kis oğlan kisisdir. Yapamayis o dediğinisi…”
Adamın hiç kimseye durduk yerde para verecek bir görüntüsü yoktu. “Yok!” deyip kes�. “Paraya mukabil
vereceğiniz bir şey yoksa, para da yok!”
Kızların ikisi birden adamın eline ayağına dolanmaya başladı. Fahişelik değil, hayal dilenciliği
yapıyormuşlar meğer. Hayal kırıklığı ile izlemeyi sürdürdüm. Onlar da duygu sömürüsünü...
“Sisin de bir kisinis olsa, kalsa böyle, üzülmesmisinis.”
“Merhamet ediniz beyefendi. Lü�en!”
Adam ellerinden kurtulmak için uğraş�kça abluka artmış�; en nihayet abla olan adamın cüzdanını
çekerek eteğinin al�ndaki bikini al�nın ,içine sokuşturdu. Adama sitemler ederek yanından ayrıldılar.
Bu gün bu kızlar şok üstüne şok yaşatmışlardı bana. Ben onları fahişe sanarken, onlar usta birer
yankesici çıkmışlardı. Yanlarına gidip res� çek�m.
"Siz bana yankasicilik yapıyoruz dememiş�niz. Olmaz... Yankesicilik büyük suçtur, öyle elliyle yüzle
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kurtulamazsınız. Yürüyün karakola!"
Paçaları tutuştu. "Ama sayin! baskomiserimi!"
"Aması maması yok. Bu suça göz yummamı öyle elliyle yüzle sağlayamazsınız!"
"Aman baskomisirim! Sis bilirsinis! Sis ne istersinis bis veriris..."
MAKSİ...
Haya�m boyunca ne yaparsam yapayım çevremdeki insanlara ve köpeklere kendimi sevdirmeyi
başaramadım. Kime azıcık yılışsam suratları geriliveriyor, bana yüz vermiyorlardı. Keza köpekler de, ben
onlardan uzak durmaya çabaladıkça, onlar beni adeta on ikiden hedefliyorlardı. Ben de bu durumu iyice
kanıksamış�m ve kendimi beğendirme ve koruma çabalarımdan vaz geçmiş�m.
Bu yaz başlarıydı. Bir pazar günü Sarımsaklı plajında, doğrudan kumun üzerinde yatarak, çevredeki bir
yığın sevimsiz insanı umursamadan göbeğimi güneşe karşı yaymış, gözlerimin üstüne de şapkamın
siperliğini iyice indirerek uyuklamaya başlamış�m. Kumun sıcaklığını hissetmek ağrılarıma iyi geliyordu.
Yüksek sesle konuşan, ya da gülen birileri oldu mu, kendi kendime mögürdeyerek basıyordum kalayı,
atlıyordum.
Denizden yana çığlıklar koptuğunda da hiç umursamadan bas�m küfürü, uyuklamayı sürdürdüm. Ya
birileri kavga ediyor olmalıydı, ya da sürat teknelerinden biri daha, gene birilerini ikiye bölmüş olmalıydı;
a�lan çığlıkların çağrışımı böyleydi.
Ben uyuklamaya devam etmek istedikçe çığlıkların dozajı ve benim küfürlerim artarak sürüyordu.
Tepeme yakın bir yerlerden başlayan gür bir köpek havlaması, hemen yanı başımdan hışımla geçerek
deniz kenarında diğer çığlık atan insanlarınkine karışarak sürdü. Gözlerimi öyle bir açışım vardı ki, az
kalsın yuvalarından �rlayacaklardı. 
Ardından bakınca boz siyah dobermanı gördüm. O canavarın birkaç saniye önce hemen dibimden
geçmiş olmasına inanamıyordum. Ya direk bana saldırmış olsaydı! Yanlarıma bakındım, ortalıkta karım da
yoktu, yapayalnızdım; beni köpek saldırısında koruyacak tek insan da denize doğru çığlık atanların
arasındaki yerini almış�. Haya�m boyunca kendimi hiç bu kadar yalnız hissetmemiş�m. Yere adeta
yapışmış, o sere serpe yaydığımı keyifle belir�ğim göbeğimi bu defa, ne kadar yok edersem, o kadar
küçüleceğimi ve görünmez olacağımı sanarak öyle bir içime çekmiş�m ki, incecik kalmış�m. Sağımdan
solumdan ne kadar kum varsa ellerimle üstüme aktararak kendimi saklamaya çalışıyordum.
Az önce köpeğin havlamaya başladığı tepeme yakın yerden bu defa bir kız, feryat figan köpeği
çağırmasın mı?
“Maksi! Maksi! Gel oğlum buraya! Gel baki’im!”
Hışımla doğruldum kıza doğru. 
“Ne yapıyorsun sen kızım, manyak mısın, nesin! Niye çağırıyorsun o pis mahluku? Gidip kayışından tut
da götür, ne cehenneme götüreceksen!”
Kızcağız ö�em karşısında ne yapacağını şaşırarak, benimle aynı tepkiyi vermeye başladı. 
“Ne diyorsun sen be! Manyak mısın, nesin! Pis mahluk dediğin sana benzer!”
Olan her şey, işte o andan sonra geliş�. Maksi, sahibesine bağırdığımı ve onun da bana bağırdığını görür
görmez öyle bir celallendi ki, o hırsla havlayarak üstüme doğru koşmaya başladı.
Öldüm ben, bi�m!
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Hani, belli bir mesafede dikilip havlasa, ya çevredekilerden, ya da karım ye�şip kurtarırlardı beni; ama, o
canavar hiç duralamadan, doğruca bacağıma sarıp dişlerini geçirdi. Öteki ayağımla savurduğum tekme
karın boşluğuna denk gelince, can havliyle bir an bırak� ısırdığı yeri, ben de can havliyle başladım denize
doğru çığlık atanların arasına koşmaya. Bak�m peşimden köpek de gelmekte duralamadan daldım
denize. Normal şartlarda köpekler sudan pek hoşlanmaz ve girmezlerdi suya, ama bu canavar en az
benim kadar hoşnu�u suda bulunmaktan, başladı o da denize dalıp peşim sıra yüzmeye. Az ilerde bir
sürat teknesi birkaç metre karelik alanda dönüp duruyordu, onlara ulaşabilirsem beni teknelerine alıp
köpekten kurtarmalarını rica edecek�m. 
Ben yüzüyordum, köpek de peşim sıra yüzüyordu… Şöyle böyle beş, on dakika yüzdükten sonra,
tekneye on, on beş metre kadar bir mesafe kalmış� ki, adamlar beni orada, öylece bırakıp sür’atle
uzaklaşmaya başlamışlardı. Nefes nefeseydim. Arkalarından seslendiğimi duymadılar bile; arkama dönüp
bak�ğımda, dobermanın peşimden gelmeyi bırak�ğını ve kıyıya doğru yüzmeye başladığını gördüm.
Yüzerek geldiğim yer kıyıdan en az üç yüz metre açıktaydı. Tam da kurtuldum, rahatladım, diyecekken,
geldiğim yerde gördüğüm manzara büyük bir şok daha geçirmeme sebep oldu. 
Suyun içinde küçük bir terrier cinsi köpek vardı ve hayvan ha boğuldu, ha boğulacak bir halde yüzmeye
çabalıyordu. Deniz suyunda onca çırpınmaya rağmen her yanı kıpkırmızı kana bulanmış görünüyordu.
Az önceki teknenin döne dolaşa bu hayvancağızı öldürmek için uğraş�ğını anladım. Ama, ama bu, bir
canavarlık�!
Köpek fobim nedeniyle bir türlü temas kuramıyordum köpekle, çaresizdim. Aramızda yarım metre kadar
bir uzaklık vardı. Zavallı köpek bir anda başını doğrultup lü�en kurtar beni der gibi öyle bir bak� ki,
ağlamamak için kendimi zor tu�um. O anda direnmeyi bırak� ve birden bire suyun içinde kayboldu.
Olamazdı! Uzandım, tam da suyun içinde rastgele bir yerinden yakaladım, dışarı çıkardım. Korkuyla bir
an yeniden bırak�m, suya batarken yeniden yakaladım. Beni ısırmak gibi bir niye� de, mecali de yoktu.
Bak�m, fobim depreşmeden tutabiliyordum. Yakından görünce hayvancığın ağır yaralı olduğunu ve çene
kemiğinin kırılıp sarkmış olduğunu gördüm. İyi ama, böyle bir canavarlığı niçin, nasıl yapabilirdi
insanoğlu!... 
Oldukça da yorgundum. Sırt üstü ya�m, yaralı köpeği göbeğime ya�rdım, öylece, sırt üstü yüze yüze
sığlığa ulaş�m. Köpeği elime alıp da doğrulduğumda kıyıda ki insanlar müthiş bir alkışa başlamışlardı.
Sanırım beni alkışlıyorlardı. 
Köpeğin hikayesini karıma teyit e�rdim. Tıpkı tahmin e�ğim gibi, sürat teknesindekiler hayvancağızı
suya a�ktan sonra, tekneleriyle üstünden geçe geçe öldürmeye çalışmışlar; benim yüzerek üstlerine
geldiğimi görünce de kaçıp gitmişlerdi. Hoşuma giden ise, karım dahil herkes, benim o heriflere doğru
yüzerek gidişimin nedeninin, onları korkutup kaçırtmak ve köpeği kurtarmak olduğunu sanmışlardı. Bu
durumun sırrını tek bilen ise Maksi’ydi ve sahibesinin elinde, sıkı sıkıya tutulan Maksi, bana, "Hadi gene
sayemde kahraman oldun, iyisiin, iyisin," diyerek gülümsüyordu. Herkes sevecenlikle gülümsüyordu. 
Galiba insanlara da, köpeklere de bu defa kendimi sevdirmeyi başarmış�m; hem de onlardan en nefret
e�ğim saatlerde.
“Hangi is�kamete gi�lerse, şuradan bir tekne tutalım da peşlerine düşelim, yakalayalım, şerefsizleri!
Zavallı hayvana yap�klarının aynısını biz de onlara yapıp atalım denize!”
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Bu önerime kimse yanaşmadı.
“Hayvanlara kıyan herkesi aynı şekilde cezalandırmaya kalksak, seri ka�ller oluruz Kemal bey,” dediler.
Köpeği sahiplenip veterinere götürerek tedavisini yap�rmak bana iki bin liraya mal oldu; bir buçuk aylık
maaşım olan bu paraya, küçük dostum sağlığına kavuştuktan sonra, galiba pek üzülmedim; ama, dürüst
olmam gerekiyorsa, yediğim kuduz aşısı iğnelerinden dolayı çok canım yandı, çok. 
Neyse ki, Maksi’nin kuduz mikrobu taşımadığı tespit edildiğinde aşı olmayı beşinci iğneden i�baren
durdurduk da, ıs�raptan çabuk kurtulmuş oldum.
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