Askim

AliKemal

Evde yalnizdi. Plastik kabinda duran yogurttan arada sirada kasiklayarak, ya da biitiin bir elmadan bir
Isirik alarak buzlu raki iciyor, o arada bir mektup yaziyordu. Televizyonun sesi iyice acilmisti. Miizik
kanalinda Hit sarkilar calinmaktaydi.

Mektubu yazmayi bitirdi. Yazdiklari bir A4’(in tek sayfasina sigmisti. Tekrar okumak istemedi. Katladi,

"

zarfin icine sokusturdu. Zarfin agzini kapattiktan sonra Gstiine, “Askim’a” notunu yazip, zarfi yan
taraftaki sehpanin Ustline birakti. Bardagindaki rakiyi basindan dikti. Halil Sezai'nin, ‘Sonbahar’ isimli
sarkisi calinmaya basladiginda, televizyonun sesini iyice acti, sarkiya eslik etmeye basladi.

“Derdi nedir bu sonbaharin... Neden soldurur giilleri...nerden bulur bu insanlar... ben mutsuzken
guliinecek seyleri... iki kelime yetiyor seni seven kalbi kirmaga... Sonra roman yazsan ne fayda...”
Yetmislik raki sisesinin neredeyse dibine inmisti. Yerdeki poseti alip icindeki on kutu ilaci cikartt.
Kutulari acip acip icindeki haplari éniine yigmaya basladi. Oniinde ikiyiiz drajeden fazla hap birikti.
Telefonunu aldi, fihristten ‘Ekrem’i bulup tusladi.

Ekrem, evinde, kendi odasindayd. Kitapliginin cekmecesinden, ‘isyan’ sarkisi tinlamaya baslayinca,
cekmeceyi acty, telefonunu aldi. Minik ekranda, ‘Orkun Kanat’ ismini okuyunca yesil tusa basip kulagina
gotirdu.

“Efendim Orkuncugum?”

Orkun’un mekanik sesi kisa ve netti. “Ben hazirim!”

Ekrem, “Tamam!” diyerek telefonu kapatti. Hemen baska bir telefon numarasini tuslayip acilmasini
bekledi.

“Alo? Polis imdat mi, efendim?”

“155, Polis imdat! Ne vardi?”

“Az 6nce bir arkadasimin uyku haplari icerek intihar etmekte oldugunu 6grendim. Kendisi hentiz sag
vaziyette. Hastaneye yetistirilebilinirse kurtarlabilir. Litfen yardimci olunuz!”

“Isminiz?”

“Ekrem Cayir”

“Sahsin ismi ve adresi, litfen?”

“Orkun Kanat... Kanarya mahallesi Tarcin sokak... Gll apartmaninda dért nolu daire...”

“Tamamdir. O civardaki ekiplerimize anons gecilecek.”

Telefonlar kapatild.

Orkun, kulaklar dis kapida kalan rakisini da bitirdi. ictikleriyle epeyce sarhoslamisti. Basi sik sik 6niine
dustiyor, her defasinda toparlanip sizmadan ayakta kalmaya cabaliyordu.

Kapi zili calinmaya basladiginda heyecanla irkildi; hemen dnlindeki haplari avug avug yutmaya basladi.
Agzina attig haplari pet sisedeki suyun yardimiyla yutuyor, hemen yenilerini yutmaya koyuluyordu.
Kapi zili yetmemis, yumruklanmaya baslanmisti. Kapi 6niindeki sesler, gelen polislere ve komsulara aitti.
“Apartman yoneticisinde yedek anahtar bulunur mu?”
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“Yakinlarda cilingir var mi?”

Kapiyi kirarak agmaktan baska care kalmadigi anlasildiginda da bir levye demir aranmaya baslandi.
Bulunamadi. Nihayet genc bir polis memuru kapryr omuzlayip kirarak acti.

Orkun, kapinin kirilarak acildigini duyar duymaz icmeye firsati kalmayan haplari masa Gstlinde
birakarak, bir sicrayista daha dnceden yatak olarak hazitlamis oldugu cekyata yatarak, battaniyeyi
kafasindan yukari cekip hareketsiz beklemeye basladi.

Odaya giren ilk polis memuru, “Tamam, burada!” diye seslenince, digerleri de odaya dolustular.

“Oda, les gibi raki kokuyor!” diyerek Orkun’un yasayip yasamadigini kontrol eden polis, “yasiyor,” dedi.
Bir baska polis memuru, “amma icmis ha!” diyerek lafa karisti. “Les kokusu gibi...”

“Yetismeseydik, asil les kokusunu goértrdiin sen...”

“Gormedim mi sanirsin? Adam 6lmus, dort bes giin gecmis, haber verdiler. Gidip actik kapiy: girdik.
Adamin cesedi ctriimis, kurtlanmis... Evin icinde o nasil koku? Aman Allahim. Dayanmak mimkin
degil... Su ilac kutulariyla, masa tsttindeki haplari alip bir posete koy. Savci ister simdi onlari.”

“Bak... bir de mektup birakmis.”

“Tamam onu da al! Yiiz on iki ye anons yap da bir ambulans yollasinlar!”

Orkun, gozleri baygin, aklindan, “nihayet, akillarina geldi!” diye gecirdi.

Ambulans gelir gelmez yaka paca sedyeye alinan Orkun, hastaneye yetistirildi.

Acil serviste parmak kalinliginda bir hortumu agzindan midesine sokusturan doktor, bir taraftan da
talimatlar veriyordu. “Tut oksGriigind! Ikinma ulan!”

Midesine yollanan tazyikli bir sivinin (su) basinciyla midesinde ne var ne yoksa disari ¢ikiyordu. Doktor
da séylenmeyi stirdirtyordu. “Haplar heniiz diri. Yeni yutulmus, erimeye zaman olmamis... Bu oglan
haplardan degil, ama ickiden geberirmis getirmeseydiniz...”

Ekrem, yiiz elli besi yeniden aradi. “Efendim, ben Ekrem Cayir... Bir intihar vakasi ihbar etmistim. Orkun
Kanat ile ilgili. ...

Elinizde olayla ilgili bir bilgi var mi acaba? ... Oyle mi?... Oh, oh, cok sevindim!Tesekkiir ederim, sagolun,
varolun...” Telefonunu kapatir kapatmaz, fihristinden Feride ismini bularak tusladi.

“Feride, sen misin? Ha, merhaba! Orkun’dan haberin var mi?”

Feride'nin sesi buz gibiydi. “Bahsetme o serseriden bana!”

Ekrem, “iyi sen bilirsin, bahsetmem; ama sonradan baskalarindan duyunca cok gec kalmis olacaksin.”
“Sacmalayip durma yav... Neye gec kalacak misim?”

“Soyleyim mi?”

“Soyle iste! Adami merak ettirip...”

“lyi, dinle o zaman. Orkun, seninle kiis kalmaya daha fazla tahammiil edemeyerek intihar etti!”
Feride bu defa buyuk bir sok geciriyordu. “intihar mi etti? Sacmalama nolur... Saka de... Olamaz...
Olmaz... Sakaysa bu yaptigin...”

“Vallahi dogru séyliyorum. Su anda Devlet Hastanesinin acil servisinde miidahale ediliyor. Her an
Olebilir... Ya da, gidersen, affettigini filan soyleyip iyi davranirsan hayata tutunur o moralle belki...”
“Tamam, tamam, hemen gidiyorum! Aman Allahim! Aman Allahim!”
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Ekrem, telefonunu kapatirken keyifle gtiliimslyordu.

Feride hastaneye ulastiginda Orkun odaya alinmisti. Kolunda bir serumla yari baygin bir uyku cekiyordu.
Odaya gelen hemsire, “Siz Feride misiniz?” diye sordu.

“Evet, evet, ben Feride'yim.”

“Hasta strekli Feride diye sayikliyordu da... Ha, bir de Savci bey, gelirse bu mektubu veriver, diyerek
size vermem icin hastanin size yazmis oldugu bu mektubu birakti.”

Feride, hemsire daha zarfi uzatirken havada kapti. Hemsire odadan cikarken, Feride, agzi yirtilip acilmis
olan zarftan mektubu cikartip okumaya basladi. Mektup, “Askim,” diye basliyordu. “Her ne kadar sana
askim dememi yasaklamissan da sen benim daima askim olarak kalacaksin. Bu diinyada basima gelen en
glizel, en tath, en mikemmel seydin sen; benim yasamamin tek dayanagiydin. Bugilin on yedi yasimi
bitirip on sekizime girdigim glin. On sekizimi yasayamayacagim iste. Mutlu ol!... Sakin arkamdan tiziilme,
en azindan Gzilmemeye calis. Bu hayattayken degerini bilemedim belki de. Belki de beni,benim seni
aldigim kadar ciddiye almadin. Neden biraktin beni be askim? O kadar hayalimiz varken, ben seni o
kadar cok severken, senin icin her seyi goze alirken... Hi¢c mi deger vermedin bana? NEDEN NEDEN
NEDEN? ... Benim sensiz yasayabilecegimi mi sandin? Haydi bakalim, ben gidiyorum iste, sen bensiz
yasamaya devam et, emi? Bu Diinyada Rahat Yok, Oliim Belki Kurtulus... ELVEDA ASKIM... Seni
canindan cok seven Orko'n...

Feride, mektubu okuyup bitirdiginde g6z yaslarini tutamamisdi. “Serseri! Ben kiis degildim ki sana. Biraz
burnunu siirttlrtp barisacaktim ki... Aptal! Aptal sey! Bir iyiles, cik, gortrsiin sen!”

EdebiyatEvi.com



