
Aşkım
— AliKemal · 19 Eylül 2015

Evde yalnızdı. Plas�k kabında duran yoğur�an arada sırada kaşıklayarak, ya da bütün bir elmadan bir
ısırık alarak buzlu rakı içiyor, o arada bir mektup yazıyordu. Televizyonun sesi iyice açılmış�. Müzik
kanalında Hit şarkılar çalınmaktaydı.
Mektubu yazmayı bi�rdi. Yazdıkları bir A4’ün tek sayfasına sığmış�. Tekrar okumak istemedi. Katladı,
zar�n içine sokuşturdu. Zar�n ağzını kapa�ktan sonra üstüne, “Aşkım’a” notunu yazıp, zar� yan
tara�aki sehpanın üstüne bırak�. Bardağındaki rakıyı başından dik�. Halil Sezai’nin, ‘Sonbahar’ isimli
şarkısı çalınmaya başladığında, televizyonun sesini iyice aç�, şarkıya eşlik etmeye başladı.
“Derdi nedir bu sonbaharın… Neden soldurur gülleri…nerden bulur bu insanlar… ben mutsuzken
gülünecek şeyleri… İki kelime ye�yor seni seven kalbi kırmağa… Sonra roman yazsan ne fayda… ”
Yetmişlik rakı şişesinin neredeyse dibine inmiş�. Yerdeki poşe� alıp içindeki on kutu ilacı çıkar�.
Kutuları açıp açıp içindeki hapları önüne yığmaya başladı. Önünde ikiyüz drajeden fazla hap birik�.
Telefonunu aldı, fihris�en ‘Ekrem’i bulup tuşladı.
Ekrem, evinde, kendi odasındaydı. Kitaplığının çekmecesinden, ‘İsyan’ şarkısı �nlamaya başlayınca,
çekmeceyi aç�, telefonunu aldı. Minik ekranda, ‘Orkun Kanat’ ismini okuyunca yeşil tuşa basıp kulağına
götürdü.
“Efendim Orkuncuğum?”
Orkun’un mekanik sesi kısa ve ne�. “Ben hazırım!”
Ekrem, “Tamam!” diyerek telefonu kapa�. Hemen başka bir telefon numarasını tuşlayıp açılmasını
bekledi.
“Alo? Polis İmdat mı, efendim?”
“155, Polis İmdat! Ne vardı?”
“Az önce bir arkadaşımın uyku hapları içerek in�har etmekte olduğunu öğrendim. Kendisi henüz sağ
vaziye�e. Hastaneye ye�ş�rilebilinirse kurtarılabilir. Lü�en yardımcı olunuz!”
“İsminiz?”
“Ekrem Çayır.”
“Şahsın ismi ve adresi, lü�en?”
“Orkun Kanat… Kanarya mahallesi Tarçın sokak… Gül apartmanında dört nolu daire…”
“Tamamdır. O civardaki ekiplerimize anons geçilecek.”
Telefonlar kapa�ldı.
Orkun, kulakları dış kapıda kalan rakısını da bi�rdi. İç�kleriyle epeyce sarhoşlamış�. Başı sık sık önüne
düşüyor, her defasında toparlanıp sızmadan ayakta kalmaya çabalıyordu.
Kapı zili çalınmaya başladığında heyecanla irkildi; hemen önündeki hapları avuç avuç yutmaya başladı.
Ağzına a�ğı hapları pet şişedeki suyun yardımıyla yutuyor, hemen yenilerini yutmaya koyuluyordu.
Kapı zili yetmemiş, yumruklanmaya başlanmış�. Kapı önündeki sesler, gelen polislere ve komşulara ai�.
“Apartman yöne�cisinde yedek anahtar bulunur mu?”
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“Yakınlarda çilingir var mı?”
Kapıyı kırarak açmaktan başka çare  kalmadığı anlaşıldığında da bir levye demir aranmaya başlandı.
Bulunamadı. Nihayet genç bir polis memuru kapıyı omuzlayıp kırarak aç�.
Orkun, kapının kırılarak açıldığını duyar duymaz içmeye �rsa� kalmayan hapları masa üstünde
bırakarak, bir sıçrayışta daha önceden yatak olarak hazıtlamış olduğu çekyata yatarak, ba�aniyeyi
kafasından yukarı çekip hareketsiz beklemeye başladı.
Odaya giren ilk polis memuru, “Tamam, burada!” diye seslenince, diğerleri de odaya doluştular.
“Oda, leş gibi rakı kokuyor!” diyerek Orkun’un yaşayıp yaşamadığını kontrol eden polis, “yaşıyor,” dedi.
 Bir başka polis memuru, “amma içmiş ha!” diyerek lafa karış�. “Leş kokusu gibi…”
“Ye�şmeseydik, asıl leş kokusunu görürdün sen…”
“Görmedim mi sanırsın? Adam ölmüş, dört beş gün geçmiş, haber verdiler. Gidip aç�k kapıyı girdik.
Adamın cesedi çürümüş, kurtlanmış… Evin içinde o nasıl koku? Aman Allahım. Dayanmak mümkün
değil… Şu ilaç kutularıyla, masa üstündeki hapları alıp bir poşete koy. Savcı ister şimdi onları.”
“Bak… bir de mektup bırakmış.”
“Tamam onu da al! Yüz on iki ye anons yap da bir ambulans yollasınlar!”
Orkun, gözleri baygın, aklından, “nihayet, akıllarına geldi!” diye geçirdi.
Ambulans gelir gelmez yaka paça sedyeye alınan Orkun, hastaneye ye�ş�rildi.
Acil serviste parmak kalınlığında bir hortumu ağzından midesine sokuşturan doktor, bir tara�an da
talimatlar veriyordu. “Tut öksürüğünü! Ikınma ulan!”
Midesine yollanan tazyikli bir sıvının (su) basıncıyla midesinde ne var ne yoksa dışarı çıkıyordu. Doktor
da söylenmeyi sürdürüyordu. “Haplar henüz diri. Yeni yutulmuş, erimeye zaman olmamış… Bu oğlan
haplardan değil, ama içkiden geberirmiş ge�rmeseydiniz…”
*
Ekrem, yüz elli beşi yeniden aradı. “Efendim, ben Ekrem Çayır… Bir in�har vakası ihbar etmiş�m. Orkun
Kanat ile ilgili. …
Elinizde olayla ilgili bir bilgi var mı acaba? … Öyle mi?... Oh, oh, çok sevindim!Teşekkür ederim, sağolun,
varolun…” Telefonunu kapa�r kapatmaz, fihris�nden Feride ismini bularak tuşladı.
“Feride, sen misin? Ha, merhaba! Orkun’dan haberin var mı?”
Feride’nin sesi buz gibiydi. “Bahsetme o serseriden bana!”
Ekrem, “iyi sen bilirsin, bahsetmem; ama sonradan başkalarından duyunca çok geç kalmış olacaksın.”
“Saçmalayıp durma yav… Neye geç kalacak mışım?”
“Söyleyim mi?”
“Söyle işte! Adamı merak e�rip…”
“İyi, dinle o zaman. Orkun, seninle küs kalmaya daha fazla tahammül edemeyerek in�har e�!”
Feride bu defa büyük bir şok geçiriyordu. “İn�har mı e�? Saçmalama nolur… Şaka de… Olamaz…
Olmaz… Şakaysa bu yap�ğın…”
“Vallahi doğru söylüyorum. Şu anda Devlet Hastanesinin acil servisinde müdahale ediliyor. Her an
ölebilir… Ya da, gidersen, affe�ğini filan söyleyip iyi davranırsan  hayata tutunur o moralle belki…”
“Tamam, tamam, hemen gidiyorum! Aman Allahım! Aman Allahım!”
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Ekrem, telefonunu kapa�rken keyifle gülümsüyordu.
Feride hastaneye ulaş�ğında Orkun odaya alınmış�. Kolunda bir serumla yarı baygın bir uyku çekiyordu.
Odaya gelen hemşire, “Siz Feride misiniz?” diye sordu.
“Evet, evet, ben Feride’yim.”
“Hasta sürekli Feride diye sayıklıyordu da… Ha, bir de Savcı bey, gelirse bu mektubu veriver, diyerek
size vermem için hastanın size yazmış olduğu bu mektubu bırak�.”
Feride, hemşire daha zar� uza�rken havada kap�. Hemşire odadan çıkarken, Feride, ağzı yır�lıp açılmış
olan zar�an mektubu çıkar�p okumaya başladı.  Mektup, “Aşkım,” diye başlıyordu. “Her ne kadar sana
aşkım dememi yasaklamışsan da sen benim daima aşkım olarak kalacaksın. Bu dünyada başıma gelen en
güzel, en tatlı, en mükemmel şeydin sen; benim yaşamamın tek dayanağıydın. Bugün on yedi yaşımı
bi�rip on sekizime girdiğim gün. On sekizimi yaşayamayacağım işte. Mutlu ol!... Sakın arkamdan üzülme,
en azından üzülmemeye çalış. Bu haya�ayken değerini bilemedim belki de. Belki de beni,benim seni
aldığım kadar ciddiye almadın. Neden bırak�n beni be aşkım? O kadar hayalimiz varken, ben seni o
kadar çok severken, senin için her şeyi göze alırken…  Hiç mi değer vermedin bana? NEDEN NEDEN
NEDEN? … Benim sensiz yaşayabileceğimi mi sandın? Haydi bakalım, ben gidiyorum işte, sen bensiz
yaşamaya devam et, emi? Bu Dünyada Rahat Yok, Ölüm Belki Kurtuluş… ELVEDA AŞKIM... Seni
canından çok seven Orko’n…
Feride, mektubu okuyup bi�rdiğinde göz yaşlarını tutamamışdı. “Serseri! Ben küs değildim ki sana. Biraz
burnunu sür�ürüp barışacak�m ki… Aptal! Aptal şey! Bir iyileş, çık, görürsün sen!”
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