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“Bu mevzunun başlangıcı otuz yıl öncesine dayanıyor. Siz ve ben bile daha dünyaya gelmeden önce,
babamın bir Japon kız ile İngilizce mektuplarla yazışmışlar. O tarihte on yedi yaşında ve bu gün kırk yedi
yaşında ki ve babamın mektup arkadaşı olan o hanımı arayıp bulmaya karar vermiş�m. Hem Tokyo’dan
bir süreliğine de olsa biraz uzaklaşarak kafa dinlemek istemiş�m. Belki bulabilirim umuduyla da yollara
düştüm…” diyerek baştan sona geziyi Ayumi Hanımın bilmesi gerek�ği kadar kısmını ona anla�.

Ayumi Hanım derin bir nefes almış, yap�ğı kıskançlık yüzünden kendini adeta küçük hissetmiş�.
“Takındığım tavırdan dolayı sizden tekrar tekrar özür diliyorum…” dedi.

Zaman bir hayli ilerlemiş�. Murat Usta döner dükkânını kapatmış, çalışanları göndermiş�.

“Hey gençler, destur var mıdır?” dedi ve içeriye daldı. “Hah şöyle ya… Dünyada gülüp eğlenmek varken,
üzülüp acı çekmeye değmez… Bana nefsin felsefesinden, aşkın edebiya�ndan bahsetmeyin. Ben
onlardan anlamam… Dünya da ne var ne yok hepsi aşk imiş… Gerisi mi? Gerisi gıllıgış imiş…” diyen
sözlerine hep birlikte güldüler.

“Bu saa�en sonra eve gitmeyi bırakın bizde ya�n… Yarın nasıl olsa mesai yok… Sabahleyin size nefis bir
kahval� hazırla�rım, parmaklarınızı yersiniz. Yengenizi ve çocukları da alır şöyle güzel bir piknik yaparız
olmaz mı? Sonra da dilediğiniz yere gidersiniz.”

Ayumi ile Safa birbirilerinin gözlerine bak�. Her ikisi de içinden birbirine ‘kal’ der gibiydi… Ayumi
annesine ‘arkadaşımdayım gelemiyorum’ diye mesaj gönderirken, Safa’nın ise eve gidip gitmeme
konusunda kimseye vereceği bir hesabı yoktu. Murat Usta hanımını arayarak “Aşkım, iki misafirimiz var”
diyerek onların daha fazla düşünmelerine �rsat vermeden “Haydi toparlanın eve geçiyoruz…” dedi.

Denizden şark rüzgârı esmeye devam ediyordu. Gökyüzündeki parçalanmış beyaz yer yerde siyaha
çalan bulutları kovalıyormuş gibi sürükleyip duruyordu. Ay arada bir bulutların arkasına girip saklanıyor,
sonra birden yine o ışıldayan yüzünü gösteriyordu.

Saatler ilerledikçe sokaklardaki kalabalık azalıyor, herkes mekânına çekilirken, meydan âlemcilere
kalıyordu.  Rüzgâr önüne gelen her şeyi sürüklüyor, yolları süpürüyor ve sürüklediklerini kuytu yerlere
yığıyordu.
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Hep birlikte Murat Usta’nın evine geç�ler. Murat eşine dönerek “Aşkım bize birer yat kahvesi yapar
mısın?” diyerek, yönünü Safa’ya döndü. “Üzerini değiş�r, şöyle rahat bir şeyler giy… Doktor Hanım sen
de…”

Safa “Benim az bir işim var, birazdan yanınızda olurum,” derken gözden kayboldu. Murat onun için
ardından daha rahat konuşabilecek bir durumdaydı.

Murat “Doktor Hanım bana söz düşmez ama Safa pırlanta ayarında bir çocuk… O her ne kadar kafanı
bulandırdıysa da, sen ona aldırma, onun peşini de bırakma… Ben mutlu olacağınıza bütün kalbimle
inanıyorum… Bu tür insanlar geç açılır ama yamuk yapmaz, insanı aldatmazlar. Hem bize baksana Aya-
sanla ballı börekli geçinip gidiyoruz değil mi aşkım?” dedi kahvelerle içeriye gelen eşine… “Hem birazdan
baş başa yengenle kayna�rsınız. O da sizden biri… Mutlu mu, mutsuz mu? Ona sor. Senin için de hem
canlı bir örnek...”

Murat Safa’nın gecik�ğini görünce, “Safa’cığım, kahveniz soğuyacak…” Safa biraz gecikmeli de olsa
geldi. Üzerini değiş�rmiş, gecelik olarak da kullanılan pamuklu bir yukata giymiş�. Kahvelerden sonra
Aya-san, Ayumi Hanımı alarak üzerini değiş�rmek üzere odasına götürdü.

Murat “Haydi civanım biz de terasa geçelim…” Saatler ilerledikçe hava serinlemiş�. Rüzgâr yağmura
hazırlık yapıyordu. Havanın serinliğine aldırmadan bir süre oturdular. Söz dönüp dolaşıp yine kadın
üzerine gelmiş�.

“Yiğidim; benim sizin gibi fazla tahsilim falan yok… Ama ne�ce de bizde hayat üniversitesi mezunuyuz.
Ben senin gibi kitap sayfalarında gezinmiyorum ama hayat denen kitabı yaşayarak öğreniyorum… Sana
kadınlar hakkında birkaç tavsiyem olacak, uyarsan rahat edersin, uymazsan da sen bilirsin…”

“Kadınlarla bir arada yaşamak is�yorsan, kadınlarla asla ters düşmeyeceksin… Bir kadın seni ne kadar
serbest bırakırsa o kadar serbestsin… Kadın denilen yara�k, deşifre edilmekten nefret eder. Kadın
gazabına uğramak istemesin değil mi? Bileceksin ama kendini bilmediğine ikna edeceksin… Göreceksin
ama görmemiş gibi yapacaksın… Zaman zaman iki dere bir arada yaşamayı öğreneceksin… Rahat etmek
is�yorsan; bir kadını alıncaya iki gözünü de aç ama evlendikten sonra gözünün birini kapa… ”

Nefes aldı kadın üzerindeki sözlerine devam e�.

“Her kadın çocuktur aslında… Çocuk gibi davranmayı sever. Erkeğin kendine bir çocuğa gösterdiği
şe�a� göstermesini ister. Onu incitmeden seveceksin... Diğer yanda kadın asla çocuk muamelesi de
görmek istemez. Anlayacağın kadının çocukluk yapmasına izin vereceksin ama asla bir çocuk olarak
görmeyeceksin…”
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