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O evin sahibi kadinla olaydan iki ay 6nce imam nikahi ile evlenmis o evde yasiyordum.  Hakim
Mine’nin sahit olarak dinlenmesini istedi.

Mine sahit yerine geldi, dogru styleyecegine yemin etti. Sesini duydugum an ona karsi icimdeki ask
ve nefret birbirine karisti. Bir yanda sevdigim, ugruna canimi verecegim kadin, diger yanda bir elime
gecse canini alacagim kadin. Bir anda ter icinde kaldim, sakinlesmeye calisarak séylenenleri dinleme ye
basladim. Olanlari oda oldugu gibi anlath, 6len adami tanimadigini, daha 6nce hic gérmedigini soyledi.
Sesi tok ve etkileyiciydi. “Ah be kadinim, yaptiklarina degdi mi bari” diye sdylendim. Anlatacaklari
bitince yerine gecti. lyi ki bende 6len adam ile ilgili bazi yerleri anladim. Hakim Mine ile evli olup
olmadigimi bilen sahit var mi diye sordu. Mine hazirlikli gelmis olmal ki, mahallesinden bir iki komsusu
ile kdylinden halasini cagirmis. Onlarda s6z alarak bizim evlendigimizi anlattilar. Olay acikca belli, bana
gore tam bir nefsi miidafaa olmaliydi. Fakat Savci isleri karistirip duruyordu. Bu ara bir Avukat s6z alarak
beni savunacagini séyledi. Benim haberim olmadigi gibi, bana gelip bu konuda soru soranda olmamisti.
Kimdi bu avukat? Babam mi tutmustu acaba? lyide neden gelip benimle hic konusmamisti? Ama adam
cok da glizel konusuyordu.

Ben tim bu yasananlari anlamsiz ve karmasik buluyor, bir an 6nce bitsin istiyordum. Yasayacagim en
kotl olayr yasamistim zaten, daha kotiist ne olabilirdi ki? Benim icin 6nemli olan delice duydugum
sevgimin alet edilmesi, baska amaclar icin kullanilmasiydi. Hapiste yatsam ne olur, yatmasam ne olurdu?
Cok genc yasimda sevgi ve huzur denen sey duygularimdan ucup gitmisti..

Epey zaman gecmis, yorulmustum. Avukati kimin tuttugunu bilmiyor, merak ediyordum. Ama kime
soracaktim? Babam desem cezaevine bile gelmedigine gére O tutsaydi yanima gelip soylerdi. Mine
tuttu desem? Yok, o da yapmazdi. Baksana bir kere bile gozlerime bakmadi. Iyi de bu avukati tutan
kimdi? Hakimler biraz ara verelim dediklerinde, Avukati cagirip kulagina:

---Seni kim tuttu?
---Soyleyemem.
---Niye?

---Oyle olmasi lazim.

Diyerek tekrar yanimdan ayrild.

Bir miiddet sonra Hakimler tekrar gelip yerlerine oturduktan sonra, ortadaki Hakim yaz kizim
dediginde sona geldigimizi anlamistim.

---Yeni sahitlerin cagrilmasina, cinayet silahinin incelenmesine, bir sonraki mahkemenin kirk giin sonra
yapilmasina karar verildi.

Hakimin bu sézlerini ayakta dinledim, Hakim c¢ikinca da yerime oturdum. Tekrar dontip baktigimda
Mine coktan disari cikip gitmisti. Hani benim karim olmustu, onun sevdigi adam, caniydim? “Ah be aptal
adam!” dedim kendime. Ne karisi, ne kocasi, Ben onun icin:

”Intikamini alacak, Koca bebek” tim.
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Duygularimi saran nefret dalgasi yeniden costu, kendimi tutamaz halde hayata ve Mine’nin yaptiklarina
isyan halindeydim.

Askerler kalkip gitmemiz gerektigini soylediklerinde arkami déniince babamla karsi karsiya geldik.
Bana dogru bir adim attiktan sonra:

---Yanlis isler yapmissin Hikmet, hem de cok yanlis, bize yakismadi.

Sinirlenmis, her yanimi bir titreme nébeti sarmisti. Olan olmus, ben bu hallere gelmisim, simdi bana akil
veriyordu. Kizgin bir ifade ile:

---Bana akil vermekte cok gec kalmadin mi baba, ne verdinde simdi neyin hesabini soruyorsun?

Daha fazla konusmadan askerlerin arasinda arkami donip gittim. Artik eski aglamali hallerim yoktu.
Agzimdan her an nefret ve kin dékiliyordu.

Diger Mahkumlarla birlikte evime, yani cezaevine donitiyordum. Oyle ya! Artik benim evim orasiydi.
Kim bilir orada kac yilim gececekti? Ustama cok acimistim iste simdi ben de, onunla ayni kaderi
paylasiyordum. Sonuc ayni, sebepler farkliydi, ama kaldigimiz yer dért duvarin arasinda bir yerdi,
“hayata bak” dedim icimden.

Kogusuma varinca yorgunlugun ve yasadigim sikintili saatlerin ardindan yatagima uzandim. Bugiin
yasadiklarim bir bir gézlerimin 6nlinden geciyordu. Mahkemeyi, babami, Mine'yi diisiindim. Mine bana
hic ama hi¢c bakmamis, g6z goze bile gelememistik. Gozlerine bir kere bakabilseydim icimdeki nefreti
ona anlatacaktim. Ama o akilli kadin belki de bunu bildigi icin bakislarini benden hep sakladi. Bana
bakmamasinin baska ne sebebi olabilirdi? Y a babam! Hastane de kendisini gérmemistim. Kendimden
habersiz yattigim glinlerde gelmis olmaliydi. Ama cezaevine bir kere bile gelmeyerek beni yine yalniz
birakmisti. Mahkemeye gelmesinin nedenini tam anlamamistim. Bana o s6zleri sdylemek icin miydi? Bir
daha gelecegini sanmiyorum, ciinkili ona hakaret eder gibi agir konusmustum. Ama yasadiklarimin
sorumlusu olarak onlarin hic mi sucu yoktu? Vardi elbette, fakat onlarin bunlari anlamasinin zor
oldugunu biliyordum. Yillar yili benim ne yasadigimi bilmeyen, en ufak bir sevgi géstermeyen duygusuz
insanlar, benim cektigim acilari sorgulamak yerine hala kendi onurlarini diistiniyorlardi. Cezaevine
girdigim koyde duyuldugu an, dedemin halini gérmek isterdim.

Tekrar Mine aklima geldi. Olen adamla ilgili olarak mahkemede konusmamam ona cok faydali
olmustu. Sayet konussaydim ve 6len adama soylediklerini anlatsaydim belki onu da suclayip iceri
alacaklardi. Ondan o kadar nefret etmeme ragmen bunlari séylemek icimden gelmemisti. Su an ben
Mine'den nasil nefret etmekteysem, o da 6len kocasinin katilinden dyle nefret etmis ve sabirla
intikamini alacagi glinii beklemisti. Simdi onun gecmiste yasadiklarini, su an ben de bire bir yasiyordum.
Mineyi anlamaya calissam da, ona karsi icimde dayanilmaz bir nefret vardi. Ayrica onun iceri girmesinde
ne kazancim olacakti? Olan olmus ben ruhumda yasatti§im o sevgi yumagini kaybetmistim. Hi¢c olmazsa
o oglu ile beraber olsun, cocuk babasizdi, birde anasiz kalmasin istemistim.

Mahkemeden geleli bir hafta kadar olmus, glinlerim sakin ve sikintisiz gecerken icimde gazete okuma
sevdasi basladi. Buldugum her parcayi okuyor, icimdeki yalnizhigimi onlarla paylasiyorum. Yanimda cok
zamanlar Dlizce'li Cerkez Dursun bulunuyordu. Ufak tefek bir adam olmasina ragmen, gzl kara ve
cesur biriydi. Benden biiyik oldugu icin ona Abi diyorum. Otuz yasin Ustlinde olmasina ragmen beni
blylk adammis gibi gériiyor ve cok da saygi gosteriyordu.

EdebiyatEvi.com



Onun hikayesi de bambaska bir olaydi. Bir glin hikayesini bana anlatirken onu dinlemis ve cok
UzUlmiastim. Hem agladi hem anlatti desem yeridir. Garip bir adamdi Dursun abim, benim gibi kaderin
bir kurbaniydi. Kéylerinde bir kan davasi stirtip gidermis. Dedesi koylerinde baska bir stilale tarafindan
oldirtlms, babasi evin tek oglu oldugu icin, intikam almak soéyle dursun, miimkin oldugu kadar kenar
kose saklanarak, 6ldirilme korkusu ylizinden dismalari ile karsilasmaktan ¢ekinmis. Evlendigi
hanimindan, yani Dursun abinin annesinden bes oglu iki kizi olmus. En biiyilk oglanda Dursun abimmis.
Yillar gecmis, Dursun abi bliylimUis ve askere gidip gelmis. Kdyde husumet azaldi derken fitne fesatcilar
stirekli iki ailenin arsinda dolanip durmuslar. Bir glin Dursun abi ve babasi kdy meydanindan gecerken
hasimlariyla karsilasinca aralarinda hic yoktan kavga cikmis. Kavga sirasinda kalabalik olan hasimlari
Dursun abiyi ve babasini bir hayli hirpalamislar. Kavga sonu Dursun abi ve babasi olayin lizerine
gitmedikleri halde, her gittikleri yerde kdylin bosbogaz insanlari, fitne ve fesatcilari tarafindan alay
konusu yapilmislar. Kdyden gécmeyi bile diistinmeye basladiklari bir sirada iki kiictik kardesinin kanlar
icinde eve geldigini gbren ve kimin yaptigini da 6grenen Dursun abimin tepersi atip kan beynine cikinca
Ana ve Babasinin tiim yalvarmalarina ragmen tiifegini kaptigi gibi hasimlarinin evlerine dogru kosmus.
Yolda 6niine cikan ve kacmaya calisan hasimlarindan ikisini oracikta yere yikmis, ardindan gittigi evin
oniinde de dedesini 6ldirip hapisten cikan adami ve babasini kapi dniinde yere sermis.

Vurdugu adamlardan ikisi 6lmds, biri sakat kalmis, digeri de kurtulmus. Olay (izerine kdéy mateme
biiriinmdis, babasi nesi var nesi yoksa satip istanbul’a gocmiis. Dursun Abi hayatinda hic sevmedigi ve
nefret ettigi bir olayin kahramani olmaktan cok utandigini, hala bu isi nasil yaptigini bir tirli
anlamadigini soylerken gozleri dolmus, aglamamak icin zorlaniyordu. Uzun mahkemeler sonunda,
tuttuklan iyi bir avukatin sayesinde otuz bes yil gibi bir ceza ile kurtuldugunu anlatirken,

---Bak Hikmet boyle yasamaktansa inan 6lmek ¢cok daha iyi olurdu. Hem katil olmanin verdigi vicdan
azabi, hem de bu dort duvar arasi. Aradan on yil gecti hala geceleri ellerimi kan icinde gérdigim
zamanlar oldukca kendimden utaniyorum.

---Allah Yardimcin olsun Abi, senin derdinde bir baska.

Onun hikayesi beni cok etkilemisti. Hayatta insanin aklinin almayacagi neler oluyordu. Ne kadar
kacarsan kac, bela gelecekse mutlaka seni buluyordu. Glinler boyle gecip giderken ikinci mahkememe
bir hafta kala, kogusta istemeden de olsa yine bir olaya karismis ortaligi dagitmistim. Daha 6nce
hirpaladigim adam kogusa donmiis, diger arkadaslari ile Tufan aganin yaninda dolasip duruyor, bana
kotl kotd bakiyordu. Bir seyler yapacaklardi ama hayirlisi diyordum. Bir glin Dursun abi bana gelerek:
---Bak aslanim bu adamlarin niyeti kotd, seni kistiracaklar dikkatli ol. Zulalarinda Sis filan da vardir.
Onlara dogru bakarken Dursun Abime donlip:

---Merak etme asil ben onlari kistiracagim.

icimdeki nefreti bir sekilde bosaltmak istiyordum. Kin ve nefret dolan viicudum stirekli kasilmakta,
sinirlerim gerilmekteydi. Bir giin 6gle yemegi vakti, kogusumuzda bulunan yasli, gariban birini, Tufan
aganin bir adami yere yikmis agir kifirler ediyordu. Firsat bu firsat dedim icimden. Onlar beni bos
animda yakalamadan beni ben onlari haklamaliydim. Birden oturdugum yerden hizla kalkarak olayin
oldugu yere gelip ayaktaki adamin elindeki kepceyi tuttum ve:

---Utanmiyor musun be adam? Gariban birini itip kakmaya, kiifiir etmeye.
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Bunlari séylerken kepceyi bir anda elinden aldigim an, adam cok sasirmis, bdyle bir sey beklemedigi icin
aptal aptal bana bakarken, elimdeki kepceyi kafasina dyle vurdum ki oldugu yere yikildi. Herkes merak
ve korku icinde bizlere bakarken arkadaslari ayaga firlamis bana dogru geliyorlardi. Aradigim firsat
bulmus icimde biriken nefreti kusacaktim. Bana dogru hizla gelen iki adamlarin her birine kocaman
ellerimle dyle kuvvetli birer tokat atim ki, adamlar neye ugradiklarini bile anlamadan yere yigildilar,
yerde ki adamlara dogru bir hamle yaparak daha yerden kalkmadan boégirlerine dogru hizla birer tekme
attim. Bu kavga o kadar kisa slirede olmustu ki, bizleri seyreden kogustakiler bile ne oldugunu anlamaya
firsat bulamamislardi. Yerdeki zavallilar can acilari icinde bogiirlip duruyor ayaga bile kalkamiyorlardi.
Kogusa derin bir sessizlik cokmis, herkes olacaklarin devamini bekliyordu. Daha Tufan Aga olaya heniiz
karismamis, benim icimde ki 6fke dinmemisti. Tufan agaya déntp haykirdim:
---Bak Tufan aga, yaninda tasidigin kopeklerine iyi bak.
Glir sesimle dyle bagirmistim ki, sesim ta koridorlarda yankilandi. Mahkumlar iyice tirsimis, olduklari
yerde kala kalmislardi. Amacim Tufan agayi da olaya katmakt ve sonunda istedigim oldu. Adamlarinin
yerdeki hallerine daha fazla dayanamayan Tufan aga, yerinden kalkarak omzundaki ceketini yana
biraktig1 an elinde sivri bir sis ile karsimda belirmisti. Bu arada mahkumlardan bazilari kapiya vurarak:
---Gardiyannnnn....Gardiyannnnnn....Kavga var.
Diye bagiriyorlardi. Onlarda korkmus, kan akacagini anlamislardi. Bir hamlede yanlarina varip onlari
kapidan uzaklastirdim. Tufan aganin da isini de bitirmeliydim. G6zlerim 6yle karamisti ki ne duyuyor, ne
hissediyordum. icimdeki canavar kavgaya doymamisti. Tufan aganin elindeki sisi umursamadan ona
dogru yoneldim. Birden sofradaki yemek tenceresini goriince kavradigim gibi bir hamlede Tufan aganin
basina dogru savurdum. Yemek hala sicak olmali ki, adam sicak yemegin acisiyla yandim diye bagirmaga
basladi. Kosup elindeki sisi bir hamlede alip yere attim, yakasindan tuttugum gibi kaldirip yere carptim.
Koca adami havaya kaldirip yere carptigimi, bu sirada iceri giren gardiyanlarda gérmds ve tekrar disari
cikmislardi. icimde ki 6fke iyice artarak doruga cikmisti. Hala yikacak birilerini artyordum. Tufan aga
dogrulmak lzereydi, egildim sag bilegini tutup kolunu dizime 6yle vurdum ki, kolunun odun gibi kirilarak
bikdldiguni, herkes gérmis olanlari saskinlk icinde izliyor, olduklari yerden kimildamiyorlardi. Tufan
aga dana gibi bagiriyor, kurtarin beni diye yalvariyordu. Bu arada benim agzimdan da bagirtilar,
haykirmalar geliyor, ama ne dedigimi ne ben nede oradakiler anlayabiliyorlardi.

isimi bitirmenin verdigi gururla cektigim tahta oturaga otururken gégstm 6yle inip kalkiyordu ki,
demirci kériigl bile yaninda hic kalirdi. Bu arda gardiyanlarda tekrar iceri girdiler ve yerde yatanlari
kaldirmaya basladilar. Tufan aga hala b6glirtiyor, kirillan kolunu tutuyordu. Dayanamayip oturdugum
yerden kalkarak yanina yaklastim, yerden aldigim sisi gardiyanin birine verirken, onlar da bir an korkup
geri cekilmislerdi.
---Bak Tufan aga! insallah bir daha eline bu sisi almazsin, bu sana ders olsun.
Tufan aga ve adamlarini gardiyanlar bir bir gétiirdiikten sonra, kogusa derin bir sessizlik cokti. icimdeki
ofke dindi mi bilmem ama yatagima uzanirken icimi garip bir huzurun kapladigini hissetim. Niye acaba
diye dislindiim ama bir sonuca ulasamadim.

Cok gecmeden benim de midir tarafindan cagrildigim haberi geldi. Bir gardiyanin esliginde Middr
odasina varinca iceri alindim. Gardiyan disari ¢cikinca Midir Beye dénerek:
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---Buyurun Mudur Bey, beni istemissiniz,

---Evet Hikmet, seni neden cagirdigimi biliyorsun.

---Biliyorum herhalde, bugiinkii olay degil mi?

---Evet oglum, bu gilin kogusta olanlar icin cagirdim. Sana daha 6nce de sdylemistim. Geleli ne oldu da
bu ikinci kavgayi cikardin. Adamlar hastanelik oldular, dua et sikayet etmesinler, yoksa isin zor. Ben
simdi onlari baska koguslara génderecegim. Ama senide cezalandirmak zorundayim, buranin diizeni,
kanunlari bu. Sana en az siire olan Uc gtinliik hiicre cezasi verecegim. Ama ne olur bir daha bir seye
karisma, ben de zor durunda kalabilirim.

Midir Beyin beni koruyan tavirlari ve sefkatli bir sesle konusmasini aklim almadi. Beni korumak ister
gibiydi, ama neden? Beni daha énce tanimiyor, bir yakinligim da yoktu. Ben bunlari distintrken:
---Hani kotl de yapmamissin evlat, o adamlardan siirekli sikayet geliyordu, gardiyanlari bile biktirdilar.
Belalarini buldular, amma bu dediklerimi sakin disarida mahkumlarla konusma. Sana gliveniyorum,
tamam mi?

---Anladim Midiir Bey, sagolun.

Dedikten sonra elini 6perek tesekkir ettim, ardindan disari ciktim. Midir Beyin konusmalarini
distinmekten edemiyorum. Beni korudugunu anlamistim, iyi de neden acaba? Gardiyanlar beni
konulacagim hiicreye getirip iceri ittiler. Kapi kapatildiginda icerisinin tamamen karanlik ve havasiz
oldugunu fark ettigimde korkunc bir yerde oldugumu anladim. Ne yapacagimi, nereye oturacagimi
bilemeden dolasip durdum, yorulunca da temizligine pisligine aldiris etmeden karanlikta bir kbsede
oturup kaldim.

Karanlik ve kimsesiz bu hiicrede yasadiklarimi uzun uzun disiinme firsati bulmustum. Bu genc yasa
ne olaylar sigdirmis, hayatin kétillklerini anlamaya baslamistim. Bliyliklerin dedigi gibi hayat mektebini
okuyordum, ama ne okumak! Siniflari tcer licer geciyorum diye diislinlince kendi kendime glilmeye
basladim. Kahkahalar attyorum durmadan. Oyle kahkaha atmistim ki disaridan duyulunca hiicrenin
kiicik penceresi acildi. Gardiyanlardan birinin beni izledigini fark ettim. Bu sefer daha hizli kahkaha
atmaya baslamis, adeta cildirmis bir halde haykiriyordum.

---Okuyorum, okuyorum, Ucer lcer atliyorum, ha ha ha hay.
Gllme krizinin sonunda katilip kalmis, tekrar oldugum yere yigilmistim. Beni izleyen gardiyanda
pencereyi kapatip gitti.
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