

# Kurban

– Ümit Seyhan · 24 Eylül 2015

---

Kurban,sen İsmail'i bilir misin?  
Tek bir gök kubbe var madem  
Uzağa nasıl gideceksin?

Söyle bildiklerini unutarak  
Bir şahin yuvasına dadanan kara yılanın  
Cesaretini övecek misin?

Bak ağlatma beni!  
Nasıl doluyum şu karnı kederden şişmiş ,  
Yüzü kapkara kesmiş bulutlar gibi.  
Şimdi sırtını dönecek misin?

Kurban,sen İbrahim' i bilir misin?  
Sızılarım ölümcül ,sızılarım açlıktan  
Bana bir tebessüm bahşedip  
Açlığınım önüne bir sofraya serecek misin?

Yok yok itirazın !  
Çöl gecesı gibi soğuk  
Çöl sabahı gibi yakıcısın  
Barınmaz o yüzden bağrında gelincik  
Hala çöl rüzgarı gibi esecek misin?

Yüreğimde yaman bir çelişki,  
Bir ikilik ,bir çırpınış  
Putlarım yavaş yavaş putlaştırdı beni  
Hala baltayı öylece tutacak mısın?

Zulumun rengi nedir bilir misin?  
Bahtıma işte bu yüzden küsmem  
Tüm renkleri,tüm sesleri,tüm isyanları yutar  
Örter üstünü sahiplenir beyazlık  
Başımda ki ak duvağı yırtacak mısın?

Neden daldı uzaklara gözlerin!  
Gidecek neresi var?  
Her yer bir avuç içi gibi küçük, bir avuç içi kadar dar.  
Nefes kesen ölüm müdür  
tek?  
Cesedi mi saklamadan toprağa gidecek misin?

Kurban ,sen tecelli nedir bilir misin?  
Nedir mavi ay aşığında düşlediğin?  
Güneşi çek al onunda yüreğinden  
Buna da güç yetirecek misin?

Bütün kabuklarını soydum kelimelerin,  
Çırılçıplak, anlamsız, maksatsız ki  
Kurban tek bir kelam hatırına.  
En azından Elif'i giydirecek misin?

Ümit Seyhan