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Yaşlı cadalozun yaş günümde beni yalnız bırak�ğı gün, altmış beşinci yaşımı tamamlayıp altmış al�ma
girmiş�m. Yeni yaşıma ikimiz arasında biz bize bir kutlamayla girelim istedim. Evet! Bu masum isteğimi
zehir ederek çek�, gi�, Allah'ın belası! Üstelik, önce olur dediği halde sonradan su koyuverdi.
Mar�n biriydi. Dedim ki, "haydi gel, gidip bankama�kten benim üç aylığı çekelim. Sonra da lüks bir
restorana gidip dört başı mamur bir masa kurdurup bir şişe şampanya aç�ralım. Şef garsona, benim yaş
günümü kutladığımızı, küçük bir pasta hazırla�p, üstüne bir mum koydurtarak ge�rmesini söyleyelim.
Restoranın müzik se�nde de Aydın'dan Mutlu Yıllar (İyiki Doğdun) şarkısını çalmasını isteyelim." Ne
güzel, "Olur!" demiş�. Çıkmak için hazırlandık. Gideceğimiz restoranın havasına uygun en şık
kılıklarımızı giyindik. Kırk yıl evvel ilk evlendiğimizde yap�ğımız gibi el ele tutuşarak çık�k evden; pek
mutluyduk. Evimiz Beyoğlu'nun Cihangir Mahallesi'ndeydi. İstanbul'u bilenler bilir; Cihangir'den
Taksim'e gitmek, minare tepesine �rmanmak gibidir. Bizim evden Taksim'e çıkmak için de meşhur
Kazancı yokuşunu �rmanmak gerekiyordu. Nefes nefese kalsak da, dura kalka �rmandık. Dönerci
büfelerinin önünden dolanarak İs�klal caddesine girdik. Maaşımı her zaman, ya�rıldığı bankanın İs�klal
caddesinin hemen başındaki şubesinden çekerim, gene öyle yapacak�m. Bankama�k önünde on, on iki
kişilik kuyruk vardı, kuyruğun en gerisine eklendik, beklemeye başladık. Bizim hemen ardımızdan on
sekiz yaşlarında serseri kılıklı bir oğlan da eklendi sıraya. Bak�m, pek bir çakala benziyordu; bir
yankesiciliğe maruz kalmamak için ceplerimi kontrol al�na aldım. Hemen önümüzde yetmişli yaşlarında
bir süslü kokana vardı; beklerken benim cadalozla süslü kokana muhabbe� öyle bir koyulaş�rdılar ki,
neredeyse ahret olacaklar. Ne olurlarsa olsunlar, beni ilgilendirmez; ama, kalkıp da, süslü kokanaya
benim yaş günümü kutlayacağımızı söyleyerek, "istersen sen de bize ka�l kı'ızz!" deyiverince, benim
şalterler bir anda a�. Süslü kokana da demez mi, "ay, ne güzel olur kı'ızz! Ömrü haya�mda hiç bir yaş
günü kutlamasına ka�lmadıydım," diye. Yeminle söylüyorum, ense kökümden saçlarımın köküne kadar
kafamda mevcut tüm kılcal damarlarımın pa�r pa�r patladığını, beynime kan sıçradığını sandım; yani,
tepem öyle a�. Kızgınlığımı bas�rmaya çalışarak kıvranmaya başladım. Bana doğru bir baksa, kaş göz
işare� filan yapacağım, ama ben var mıyım, yok muyum, umurunda değilim. Sohbetleri baldan tatlı!
Benim cadaloz kadına pek acıdı. "Hakketen mi kı'ızz, hiç mi ka�lmadın? Tuh tuh tuh..."
"Ka�lmadım valla! Alnıma öküzün biri yazılmış, elli sene boyunca onun öküzlüğüne katlandım. Ne yaş
günü, ne akraba düğünü; beni bi kere olsun insan arasına çıkartmadı öküz!"
"Vay öküz vay! Esaslı bi öküzmüş hakkaten!"
"Hakkaten öyleydi valla!"
"Vah! Vah! Vah! Tuh! Tuh! Tuh! Hepsi öyle ayol! Öküzlükte bir birleriyle yarışır, öküz oğlu öküzler!"
"Yarışmasına yarışırlar da, benim öküze erişemez hiç biri!"
"Öyle deme, öyle deme! Ne öküzler var el alemde daha! Benimki de masasındaki sürahiye kolunu uza�p
da bir bardak suyu kendi koyup içmez, bağırır ta öbür odadan, hanım, bir bardak su ver şuradan, diye!
Şimdiye kadar kendi işini kendinin yapmışlığı yoktur öküzün!"
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Cadalozdan il�fatlar duyacak değilim ya, elbe�e ki, kin, nefret kusacak! Süslü kokana ise benim
cadaloza gazı verdikten sonra başladı geri çekilmeye:
"Yo... Bak o konuda benim öküz baya bi maharetliydi! Kendisi suyunu içer, kendisine çay demleyip koyar
içerdi; ha�a, kendi kahvesini yapıp iç�kten sonra kendi falına bile kendi bakardı... Öyleydi yani... Bi de
her yemekten önce illa ki, otururdu mu�ak tezgahının kıyısına, o hıyarı, domatesi, biberi, soğanı, tek tek
nohut büyüklüğünde doğrayıp içine halis zey�nyağını, sirkesini, limonunu kataraktan bi çoban salata
yapardı ki, onun suyuna banıp banıp yemekten, yanında başka yemek istemezdin yani!"
"Benim öküzde nerde o kabiliyet! Hiç unutmam, benim büyük kıza hamileyken bulaşıktan midem
bulanıyo diye, hadi ben yıkayıvereyim bu defalık, diyerekten bi bulaşık yıkamaya kalkış�ydı da, bütün
kapkacağı krem deterjan diye margarin yağla sıvadıydı; neymiş, kapları aynıymış da, ondan için
margarini deterjan sanmışmış, öküz!"
Ta otuz sene evvel olmuş hadiseyi anla�yordu. Bir insanın sabrı bu kadar da zorlanmazdı ki! Sinirden
patlamak üzereydim!
Süslü kokana burada da kendi öküzüne toz kondurmamış�.
"A... Bak o konuda da benim öküzün hakkını yiyemem valla... Ev işi dendi mi pek bi kılıbık kesilirdi. Elli
senede bi kerem bile ellerimi bulaşığa, çamaşıra değdirmişliğim yoktur. Lavaboda bir kirli kap koymazdı.
Banyoda bi'tane kirli tutmazdı, hemen yıkardı, asardı, kurutup ütülerdi. Ne zaman çamaşır makinesi icat
oldu, gi� alıp ge�rdi. Ne zaman bulaşık makinesi icat oldu, gi�, alıp ge�rdi. Her bi'şeyin en son
teknolojisini doldururdu eve rahmetli!"
Süslü kokana rahmetlisini övdükçe benim cadaloz beni kötülemek için laflar üre�yordu.
"Nerde öyle öküz bende a kardeş? Bundan on sene evvel emekli olunca, emeklilik ikramiyesiyle bit
pazarından ikinci el bir merdaneli çamaşır makinesi ile bulaşık makinesi alıp geldiydi de, hala onları
kullanıyorum. Ondan önce her şeyi elle yıkamaktan yıldığım için, onlara bile şükrede ede pek
sevindiydim. LP, LSD diye bir çok televizyon çık�, ama ben hala ilk evlendiğimizde aldığı o koca götlü
otuz yedi ekran siyah beyaz televizyonu kullanıyorum vallahi!"
Süslü kokana da ar�k kendi öküzünü bırakıp benim hakkımda ahkam kesmeye başlamış�.
"Al birini, vur ötekine ayol! Benimki öldü gi� de, valla, pek bi'rahata kavuştum. Emeklilik maaşını bana
bağladılar da, alıp alıp bi'güzel yiyorum şimdi. Başımı alıp alıp gidiyorum, bir ay oğlumda, bir ay kızımda,
ne karışanım var, ne görüşenim, gezip tozuyorum... İnşallah bir an önce seninki de rahmetli olur da, sen
de huzura kavuşursun!"
"İnşaallah!"
Yok ar�k! Cinayet denilen şey bunlardan çıkmaz da, neden çıkar?! Allah'tan bankama�k sırası geldi de
çenesini tutarak parasını çekmeye yoğunlaş�; yoksa, az kaldıydı, iki tane çakacak�m ar�k!
Benim arkamdaki serseri kılıklı oğlanla benim arama bir başka serseri kılıklı oğlan gelip girmeye kalkış�.
Sıradaki oğlan hemen i�raz e�.
"Hop, dedik! Herkes gibi sen de kuyruğun sonuna geç!"
Gelen oğlan külhanlaşarak, "benim sıram burasıydı! Çişimi yapmak için gi�m, geldim!" deyip sıkış�ğı
aralıktan çıkmamak için dire�.
Sıradaki oğlan da onu sıradan savurup atmak istedi, derken başladılar küfürleşmeye; o onun anasına
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basıyordu kalayı, öteki onun bacısına!
Süslü kokana parasını çek�kten sonra çantası içinden çıkar�ğı cüzdanına bir güzel yerleş�rip, cüzdanı
da yeniden çantasına sokup, çantanın uzun kayışını kapkaççıların kolay kolay çekip alamayacağı bir
şekilde boynundan ve kollarının arasından geçirerek, benim cadalozun yanına geldi. Bankama�ğin
başına ben geç�m.
Küfürleşen iki serseriden biri cebinden bir çakı çekip ötekini bıçaklamaya kalkış�. Bıçaklanmaktan
korunmak isteyen oğlan hışımla süslü kokananın arkasına sinip, çekiş�rerek onu eli bıçaklı oğlana karşı
siper olarak kullanmaya başladı.
Süslü kokana o çekiş�rmenin gücüyle kıç üstü düşünce, onu siper edinen oğlan kaçarak uzaklaş�.Eli
bıçaklı oğlan da, "kaçma ulan şerefsiz!Erkeksen dur da dövüşelim!" diye bağırarak onu kovalayarak
uzaklaşıp gi�.
Süslü kokana düştüğü yerden toparlanmaya çalışırken çantasının ağzını açık görünce hemen içine bak�,
sonra kıyame� kopardı. "Cüzdanım! Cüzdanımı çalmışlar! Serseriler cüzdanımı kapıp kaç�! Yardım edin!
İmdat!"
O anda duyduğum m utluluğu anlatamam. Serseri oğlanlara koca bir "aferin," yolladım içimden. Üç
aylığımı çekip bankama�k kar�mla birlikte bir güzel pantolonumun cebine sokuşturdum. Etra�a kap kaç
yapacak bir �p olması ih�maline karşın elimi de cebime sokup paraları avuçladım.
Benim cadaloz üstüme saldırmaya başladı. Kolumdan, yakamdan çekiş�rerek, "kadıncağızın cüzdanını
çaldılar, görmedin mi? Koş yakala şunları!"
Kafayi iyice üşü�ü bu kadın! Ona, "Ben yolda yürürken nefes nefese kalırken, iki tane on sekizlik
delikanlıyı nasıl yakalayabilirim? Hem yakalasam bile civan gibi iki oğlanla nasıl başa çıkarım? Hemen
şuracıkta, Beyoğlu Emniyet Amirliği var. Gitsin, derdini orada anla�p şikayetçi olsun. " diyerek karşı
çık�m. "Haydi gidelim biz! Restoranda benim yaş günümü kutlayalım!"
Yaş günümü mü? Bu yaşlı cadalozla mı? Mümkün mü?
"Yaşını mı, kurunu mu, neyini kutlayacaksan, git kendi başına kutla, öküz herif! Ben arkadaşımla Emniyet
Amirliğine gidip ona yardımcı olacağım!"
 Evet, işte böyle! Yaşlı cadaloz, yaş günümde beni böyle yalnız bırak�.
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