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Depresif bir yılgıyla tam çıkaracak� ki baklayı ağzından birkaç adım geri geri gi�. Bir şeylerden rahatsız
olduğu o kadar aşikârdı ki:’’Sahi,’’ dedi kadının biri tüm şaşkınlığı yüzünden okunurken.
 
‘’Sanırım kayıt yap�rmaya geldiniz. Sizi daha önce de görmüştüm sanki. Kuvvetlidir görsel ha�zam. Bir
gördüğümü asla unutmam.’’
 
Adamın başı kopmuş bir kuklaymışçasına yukarı kalk�. Garip bir pırıl� vardı gözlerinde belli belirsiz
yanıp sönen.
 
Bu sefer suskunluğunu koruyamadı ve pervasızca dik dik bak� kadının gözlerine:’’Size ne bayan?’’
 
Böylesine bir tepki vermesini asla beklemiyor olacak ki bu sefer kadın geri geri uzaklaş� adamdan.
 
‘’Kötü bir niye�m yoktu. Rahatsız e�ğim için özür dilerim. Benim oğlum ikinci sınıfa geç�. Hem sizinki
ile arkadaş…’’
 
Cümlesini tamamlamaya izin vermedi adam. Gözleri yuvalarından çıkacakmışçasına üzerine yürüdü
kadının:’’Bana ne.’’
 
Şaşkınlık bir yana ürktüğü çok belliydi kadının. Bu sefer tek sözcük çıkmadı ağzından ve hızlıca uzaklaş�.
 
Eylül’ün ilk günleri olmasına rağmen yazdan kalma böylesine bir günde sır�ndaki uzun paltonun adamı
fazlasıyla terle�ği aşikâr olsa da görünürde pek de oralı değildi adam ama yine de tedirgin olduğu bir
şekilde okunuyordu yüzünden. Dikkat çekmekten im�na etse de abar�lı vücut dili adamın duygularını
ayan beyan gözler önüne seriyordu.
 
Çıkış kapısını bulmakta zorlansa da kimseyle muhatap olmamak adına gelişigüzel zigzaglar çizmeye
başlamış�. Aniden durdu ve olduğu yerde 360 derece döndü. Umarsızdı ilk defa, elinin tersiyle alnında
biriken teri sildi. Derin bir nefes aldı. Bir anda abar�lı davranışları son bulmuştu.
 
Dikkat çekip çekmediğini kontrol etmek istercesine süzdü etra�ndakileri. Az evvelki o meraklı kadın çok
şükür ki gözden kaybolmuştu.
 
Ağır aksak ilerlerken vazgeçmiş� ar�k çıkış kapısını aramaktan zira gözüne kes�rdiği o grubun oldukça
yakınındaydı. Bir grup küçük çocuk ellerindeki balonlarla neşe içinde oynaşıp şen kahkahalar a�yordu.
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Grubun lideri gençten bir kız usulca �sıldadı: ‘’Beş dakika sonra yanınızdayım. Ben gelen kadar uslu
durun, anlaş�k mı?’’
 
Çocuklar hep bir ağızdan cıvıldadı:’’Anlaş�k öğretmenim.’’
 
Öğretmenin uzaklaşmasını dikkatle gözleyen adam bir anda bi�verdi çocukların yanında:
 
‘’Selam çocuklar.’’
 
Grubun en küçüğü kırmızı saçlı küçük yumurcak �sıldadı:
 
‘’Merhaba bayım.’’
 
Burnunu karış�ran ve yaşça arkadaşlardan büyük oğlan çocuğunu kendini arkadaşlarının önüne a�:
 
‘’Yabancılarla konuşmamız yasak. Hemen uzaklaşın buradan.’’
 
Tembihli olduğu her halinden belli bir diğeri başıyla onayladı arkadaşını.
 
‘’Yapmayın ama. Ben yabancı değilim ki. Burak’ı ha�rladınız mı? Ben onun babasıyım.’’
 
‘’Çilli Burak mı?’’
 
‘’Tabii ya. İşte onun babasıyım. Sizi Burak’ın yanına götürmek için geldim.’’
 
‘’Ama Burak’ın çok uzağa gi�ğini söyledi öğretmenimiz. Bir daha da asla aramıza dönmeyecekmiş.’’
 
Kırmızı saçlı kız sokuldu adama:
 
‘’Bayım, cennet çok mu uzakta?’’
 
‘’Cenne� bilmem ama cehennem çok yakın’’ demesiyle paltosunun önünü aç� ve üzerindeki bombanın
pimini çek�.
 
Her şey saniyeler içinde gelişmiş�. Tutukluk yapan mekanizmayı tam devreye sokacak� ki şakağına
saplanan kurşun olayın seyrini aleyhine çevirdi adamın.
 
Tam bir kaostu yaşanan. Te�ği çeken kişiye odaklandı bakışlar. Genç kadın be� benzi atmış bir şekilde
yine de kendinden emin, olduğu yerde kala kalmış�:
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‘’Bir gördüğümü asla unutmayacağımı söylemiş�m.’’
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