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Mecaz Adam

Bu gece 6mriimiin en uzun gecesiydi. Bir tlirli gecmek bilmiyordu. Nesrin'in varligi bana moral verse de,
ilk kez kendimi onun yanindayken caresiz hissediyordum. Tim agirligim bir anda yok olmustu sanki.
Hastalikh bir adam olarak yasamak beni mutsuz ediyordu. Hemsireler ara sira gelip serumu yeniliyordu.
Firsat buldukca serumlarin arkasindan biraz disariya cikip geziyorduk. Daha 6nce hic hastane yiizi
gdérmemis ben, alti ay boyunca tedavi gérecektim. Ah tanrim cildiracak gibiyim...

Gece cezaevine girmis mahkumlar gibiydim. volta atiyordum odamda. Sabah uyandigimda hala
uykuluydum. Ama serumun tazelenmesi gerekiyordu. Zaman gecmek bilmiyordu. Nesrin yanimdan hig
ayrilmiyordu. Ailemiz hergtin gelip gidiyorlardi. Annem bir kac kez fenalasti. Yan odada ona da serum
verdiler. Daha sonra annem'in iyiligi ve benimde saghgim icin annemin bir daha hastaneye gelmemesini
soyledi doktorlar. Telefonda konusuyorduk. Annemle benim durumum. Seksenler darbesinde iceriye
alinmis sark insanini hatirlath. Goris sirasinda Tiirkce bilmedigi icin gdzyasi ile konusan aileyi! ilk
glinden sonrasi bir corap sokiigi gibi gecti. Glinden gline iyilesiyordum. Doktorlar bendeki bu gelismeyi
duzenli ila¢ kulanmama yorumluyorlardi. Bense aska yorumluyordum. Taburcu olmama onbes giin
kalmisti. Hastanede tanidigim insanlar, simasini dmriim boyunca unutmayacagim insanlardi. Hele Nazif
Abiyi. Askini bana anlattiginda kendimi bir filmin icinde gibi hissetmistim. Sonrasiysa koca bir hiiziind{.
"Kara sevdam olan Sevil'i bir trafik kazasinda kaybettim"demisti. Sonra Esref abiyi hic unutmayacagim.
Esiyle tath atismalarini izlerken kendimi bir tiyatro gosterisinde hissediyordum. Neyse ki sonu hep
mutlu bitiyordu. Esref abiyle Miinire Ablaya "Ya siz slirekli didisip duruyorsunuz. Sonra da iki dakika
gecmeden barisiyorsunuz. Nasil oluyor bu" demistim. Onlarda gereken cevabi bana gliliimseyerek
vermislerdi. "Kin tutma icinde evladim. Kin biyur icinde kan kusturur. Sevdiginle tartis ama sakin onu
lizecek kadar ileriye gitme. Evlilik hic tartismamak degil. Her tartismay tatliya
baglayabilmektir'demislerdi. Eski saghgima kavusunca, ailelerimiz artik istedikleri zaman gelebilirlerdi.
Annem artik sevincten dokiiyordu gozyaslarini. Babam Kadir amca ve Emine teyzeye artik bu is cok
uzadi der gibi bakti. Kadir amca" Demir oglum sen hastaneden cikar cikmaz bir diigiin yapahm'"dedi.
Nesrin ve ben mutluluktan havalara uctuk. Ne gilizel seymis sabir. Meyvasi dinlendikce olgunlasan. Kalbi
acittikca derman olan...

Sayil giinler cabuk gecmisti. Taburcu olacaktim bugtlin. Hastanede calisan herkes bana alismisti. Sicak
bir aile ortami vardi. Bende onlara alismistim. En son liseden mezun olurken bu kadar aglamistim.
Hastaneden cikisi aldiktan sonra eve gittik. Annem en sevdigim yemekleri yapmisti. Bir glizel yedikten
sonra Nesrinle istanbul'da gezindik. Evlere dagiimistik. O gece odamdan mutfaga giderken annemle
babamin konusmalarina istemeden kulak misafiri olmustum. Babam" Hastanede yatma bedeli olan kirk
bin liralik borcumuz silinmis. Kim 6demis olabilir ki hanim. Aklim almiyor "dedi. Duyduklarim karsisinda
soka girmistim. odama c¢ekildim. Kara kara distindiim. Sigorta karsiliyor saniyordum. Borcumuz cikiyor
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ve onu biri cikip ddiiyor nasil olur dedim kendi kendime.internete girdim sonra. internette gezinirken
fark ettimde ne zamandir Facebook'a girmemistim. Bir siirii bildirimler ve mesajlar vardi. Once
mesajlara baktim. Alevden mesaj vardi.

"Gecmis Olsun. lyilesmene sevindim. Yaptigim iyilik bedelsizdi. Avukatlarim sayesinde bana oynadigin
oyunda bedel 6demedim. Senide af etmemein sebebini yakinda 6greneceksin." diye yazmisti.

Kisa bir mesajla her seyi anlatmisti bana. Peki neydi bedel 6detmemesinin sebebi. Yine icinden
cikamayacagim bir maceranin icine diismistim. Gelecek glinler pek firtinali gececege benziyordu.

Yatagima gecip uykuya teslim oldum. Gercekten de insanin evi gibisi yokmus...

Devam edecek
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