Gokkusagi Roman Sayfa 109 113

mucit55macit

Karsilikli bir miiddet oturduk. Yeni caylarimiz gelmis, o da ben de diistinceliydik.

---Diger mesele neydi Abi?

---Bu daha da 6nemli evlat, biraz sasirabilirsin.

---Hele bi de bakalim.

---Sen Mine ile evliyken ka¢ cocugu vardi?

---Bir tane oglu vardi.

---Gecenlerde, Carsi esnafindan cocugu olmayan yasli, halim selim bir adam esinin 6limu Gzerine
evlenmis. Konusmalara kulak misafiri oldum ve kiminle deyince, Mine diye giizel bir kadinla evlendi
dediler. Bu Mine, senin esin olan Mine olabilir diye iyice arastirdim, oydu. Oralarda dul bir kadinin yalniz
yasamasi, hele yasanan bunca olaydan sonra ¢cok zordur. Mine'de herhalde bu yiizden o adamla
evlenmis. Adam, malim mulkiim cok, kime kalacak diye cocuklu bir hanim aramis, aracilarda bu isi
ayarlamislar. Yalniz aklima takilan bir sey var?

Bir stire konusamamis gozlerim camdan disariya uzaklara takilmisti. Omiir boyu sevecegim kadin,
askim, ilk kadinim bir baskasiyla evlenmisti...”Demek yeniden evlenmis.” Simdi daha iyi anladim ki bana
olan aski sadece intikam icinmis. Halbuki bunca olaydan sonra, zaman zaman kalbimin derinliklerinde
acaba diye bir umut 15181 hala yaniyordu. Cok kiiclik bir umuttu, ancak kiiciikte olsa oralarda bir yerde
duruyordu. Biitin kin ve nefretime ragmen ara sira aklimi zorluyor, Mine'ye olan sevgimi
deprestiriyordu. Bu kiiclik i1sik simdi tamamiyle sonmdisti. Duygulanmistim ama belli etmemeye
calistyordum.

---Hikmet burada misin?

---Evet Abi.

---Daha bitirmedim asil soru gelmedi.

---Dahasi da mi var Abi? Bu bile beni bitirmeye yetti.

---Var oglum, bunu bilmek senin hakkin.

Akhimdan “Neyi bilmeliydim, her seyi 6grendim ya!” diye gecirdim.

---Soyle Abi, sdyle de bu iskence bitsin.

---Mine'nin bir cocugu vardi dedin, halbuki adam evlendiginde kadin iki cocukluymus. Bes yasinda bir
oglu, bir bucuk yasinda da bir kizi varmis.

Tonlarca tasin bir anda tzerime distigtni sandim, Amir beyin ne demek istedigini anlamistim. Birden
bire her yanimdan 6yle bir ter bosandi ki sirilsiklam olmustum. Elimdeki cayi birakarak ayaga kalktim
odanin camina yaklastim, tekrar uzaklara baktim. Oralarda benden bir parca mi kalmisti? Kanimdan,
canimdan, 6ziimden. Yarabbi, basima buda mi gelecekti? Tekrar yerime oturup oldukca hiiztnli bir
halde, anlamsiz gozlerle Amir beye baktim. Oda beni dikkatle izliyor, anlamaya calisiyordu.

---0O kiz, senin kizin Hikmet. Ozellikle Mine’yi bulup kizin babasini sordum, cevap vermemisti. Hikmet’
mi? Deyince, bakislarindan evet dedigini anladim. Bir kizin var oglum. Sende artik babasin, bundan
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sonra verecegin karar senin. Bana sorarsan onlara hic dokunma. Adam cok degerli bir insan, kizina baba
sefkatini verecegine inaniyorum.

Hic cevap veremeden dylece kala kaldim. Sanityorum Amir Bey'de séyleyeceklerini séylemisti. Kendi
diinyamla bas basa kalmak istiyordum. Geng¢ yasimda ¢cokmds, ihtiyarlamistim. Beni anlamis olmali ki,
burada fazla zamaninin kalmadigini séyleyerek ayaga kalkt.

---Bak oglum, benim il Emniyet Mudiirii olarak Aydin’a tayinim cikti. Seninle bir daha ne zaman
gorlslirliz bilemem. Sayet bir glin uzaktan da olsa kizini géormek istersen, Diizce Emniyetinde cok
degerli, glivenilir, dirist Glircl bir Bekci var. Onu bul, olanlari ben ona anlattim, sana yardimci olacak.

Amir Baye cevap bile veremedim, su an sanki konusmayi! unutmustum. Goniil diinyamda ne
firtinalarin koptugunu bilen Amir Bey beni yalniz birakmak icin veda ediyordu. Uzanip elini 6ptiim,
doyasiya sarildik. Gercek babam vardi ve yasiyordu ama bana babaligl bu adam yapmisti, Allah yolunu
acik etsin.

Kogusuma doniince kendi diinyamla bas basa kaldim. icimde ne kin, ne bir intikam, ne bir 6fke vardi.
Glinlerce yatagimdan kalkamadim. Dogru diizglin yemek bile yiyemiyordum. Yiiregimde benim olan bir
cocugu gérme arzusu gilin be giin biyimeye basladi. Kogustaki arkadaslar bendeki bu degisimi
anlasalar da nedenini de soramadilar. Aksi ve 6fkeli biri oldugumu bildiklerinden bu konuyu acmadilar.

Glinler sonra arkadasim Dursun Abi yanima gelmis sohbet ediyorduk.

----Hikmet icinde seni yakan neyse anlat aslanim. Anlat da rahatla, icini yakma, bak herkes senin bu
haline Gzultyor.

Hakliydi galiba, birileriyle konusmali, beni yakan bu sirri paylasmaliydim.

---Abi biliyor musun? Bir bucuk yasinda bir kizim varmis. Benden habersiz, bir baskasina baba diyor.

Yillar sonra ilk kez gdzlerimden yas gelince bu halime bende sasirmistim. Canavar Hikmet, eski
Hikmet'mi oluyordu?

Glnler aylar kovaladi, uzaklarda benden habersiz kizimin 6zlemi ile yanip dururken burada Gg yilimi
doldurdum. Okuma merakim devam ediyordu. Bu aralar Ulkede devam eden siyasi hareketlere hayli
merak salmistim. Buldugum birkac kitabi zevkle okuyor, sol hareket ile ilgili séylemlere blyk ilgi
duyuyordum. Ezilen, cile ceken, emekgci ve isci kesimine yonelik afisler, resimler, romanlar icimdeki
yalnizhgimi paylasiyordu. Hal béyleyken Bilent Ecevit baskanhginda kurulan hiikiimet genel af
cikaracak diye herkes merak icinde bekliyordu. Benim cezam azalmisti ama iceride daha cok cezasi
olanlar vardi. Mesela Arkadasim Dursun Abinin daha yirmi yili vardi.

Bir glin merakla bekledigimiz af cikmis, herkes sevincten naralar atiyordu. Derin bir hiizlin icerisinde
yatagima oturmus, yine dustincelere dalmistim. Hangi umutlar tasiyarak disari cikacaktim. icimde
olusan kizimi gérme arzusu disinda hi¢c ama hic seving duymuyordum. Tim genclik hayallerim,
umutlarim bu duvarlar arasinda kalmisti. Disarida beni umutlandiracak ne vardi sanki. Ya Mine? O simdi
bir baskasinin karisitydi. Ona ulasmak, gecmisin hesabini sormak isterdim ama Amir Beye s6ziim vardi ve
bu kez s6ziinii tutacaktim.

Dursun Abi bir slire sonra yanima gelerek bana:

---Birak Gzllmeyi aslanim, bak af cikti yakinda buralardan kurtulacagiz. Sende biraz sevinemez misin?
---Haklisin Abi sevineyim de kim icin? Hic bir zaman kizim diyemiyecegim biri icin mi? Yoksa disarida
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beni bekleyen yeni acilar, yalniz bir hayat icin mi?

---Bak aslanim, hepimizin geride biraktiklari, acilari, sonen hayalleri, tiikenen umutlari var ancak hala
yasamaktayiz. Hele senin dibi genc birinin daha cok sevinmesi gerekiyor. Henliz askerligini bile
yapmamis fidan gibi biri icin karamsar olmak dogru mu?

Glizel seyler séylemisti bana. Ama gonliim ¢cok derinden yaralanmisti. Hem de tedavi olamayacak
sekilde. Duygusal bir insan olmam nedeniyle hayat ve yasananlara seyirci kalamiyordum.

Bir zaman sonra tahliyeler basladi. Herkesle helallesmis goriiserek adresler aldim ama ben hic
kimseye adres veremedim. Nereye gidecegim bile belli degildi. Sira bana geldiginde en son giden
gruptandim. iceride kimsenin kalmadig kogusuma sdyle déniip bakarken burada gecen giinlerimi
yasadiklarimi hatirladim. Burasi benim icin bir okul olmustu. Burada hayatin cok farkl yonlerini tanimis,
iyiden iyiye olgulasmistim.

Hapishane Muidiirii 6zellikle beni gérmek istedigini sdylemis bunun lizerine beni ona goétirmuslerdi.
iceri girdigimde:

---Gel bakalim delikanl, senden ayrilacagiz bugiin. Hele bir otur cay i¢, zaman bol nasilsa gidersin.

Karsisina oturdugum zaman ne diyecegini merak ediyordum.

---Misafirligin bitti, bundan sonra artik 6zglir bir insansin. Buralarin nasil bir yer oldugunu biliyorsun,

sdylemeye gerek bile yok. insallah gelecek hayatinda daha dikkatli olur, yanlishiklar yapmaz, séylenen
ogltleri dinlersin. Daha ¢cok gencsin, buna ragmen bliytk hayal kirikliklari yasamissin, toparlaman zor
olacak. Cok okudugunu soylediler, bak iste kurtulus yolunu bulmussum, okumayi asla birakma.

Sustu, fazla konusmadi. Benimde konusmami bekler gibiydi.

---Amir bey sizi aradi herhalde, hala beni korumakta, golgesi etrafimda dolasmakta degil mi?

---Dogrusu evet, af cikinca seninde cikacagini bildigi icin bana telgraf gobndermis. Zaten bende seninle
konusacaktim. Senin gibi diirlist insanlarin yeri burasi degil oglum. Disarida cok daha gtlizel isler yapacak
birisin, daima dikkatli ve uyanik ol.

---Elimden geleni yapacagima emin olun Mudir Bey, Amir Beyime ulasirsaniz saygi ve sevgilerimi
iletiniz.

Cayimi icip kalktim, disari ciktigimda hasret kaldigim 6zgiirliglimle bulusmustum. “Ah! Ozgiirliik, var
mi senin gibi glizel bir sey?” Sehre dogru giden araclardan birine bindim. Cebimde su an icin yetecek
param vardi. Ustiim basim da hayli diizgiin oldugu icin alacak bir seyim yoktu. Sehir icinde bir
kahvehanede oturup ylregimi yakan kizimin 6zlemini diistindiim durdum. Diizce'ye giderek kizimi
gorme konusunda hayli karasizdim. Kizimi gor{ip ya ayrilmak istemez, ona bir seyler séylersem. Ya da
Mine’nin hayatina tekrar karisirsam diye uzun zaman distinms, cevabini bulamadigim sorularla epeyce
yorulmustum. Kizimi gérmek istegi agir bastikca, bu benim hakkim diye kendimce séylenip durdum.
Kafami allak pullak eden bu diislincelere dayanamayinca, vakit erken oldugu icin hemen Diizce
arabalarinin oldugu yere gidip bir minibise bindim. Eski heyecanimin tekrar ortaya ciktigini fark ettim
zaman, artik eski Hikmet oldugumu hissettim. Sevgi arayan, heyecanlanan, gozlerinde az da olsa umut
tasiyan biri.

Dizce'ye indigimde 6glen sonuydu. Sehre sdyle bir baktim, aci tatl anilarimin yasandigi bir sehirdi.
Mine buradaydi, sevdigim aski tattigim kadin ama ben ondan binlerce kilometre uzakta gibiydim.
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Mine'ye olan eski nefretimin kalmadigini anlayinca cok daha rahat oldugumu fark ettim ama yliregimde
bir yangin killenmis duruyordu.

Bir lokantada yemek yedikten sonra Emniyete giderek Amir Beyin soyledigi bekciyi sordum. Arayip
buldular, henliz géreve baslamadigi icin sivildi. Telash bir hali vardi ve
beni bekledigi her halinden belliydi. Kirk yaslarinda giiler yiizli neseli biriydi.

---Gel bakalim Oglum, seni bekliyordum, disari cikip biraz dolasalim.

Beraber disari cikip bir kahvehanede oturduk. Cayimizi icerken dayanamadim.

---Gelecegimi nerden biliyordun Abi?

---Amir Bey tayin olup giderken seninle ilgili her seyi bana anlatti. Diin de yeni bir telgraf aldim. Senin
mutlaka buraya gelecegini bildigi icin dikkatli ol demisti.

Ah Amir Beyim, babam benim. Gittigi yerlerden bile beni takip ediyor bir hata yapmami istemiyordu.
Boyle insanlarin yasadigi diinyada neden bende gelecege umutla bakmayayim diye diistiindim.
---Merak etme Abi icimde en ufak bir kotillik yok. Sadece kizimi tanimak onu gérmek icin geldim.
Kimsenin diinyasina karisacak durumda degilim.

Rahatlamis, Giiler ylizii daha da sevimli hale gelmisti.

---Bak simdi ben her seyi planladim ve bu gece ki gbrevim icin izin aldim. Bizim ev Mine’nin evine yakin,
aksam gider Mine'ye durumu anlatir, cocuklari bizim eve getiririm. Orada kizinla biraz oyalanir onu
tanirsin. Anlastik mi?

---Evet Abi, sen nasil istersen.

---Tamam evlat, dogrusuda buydu zaten anlastik.

Kahveden kalkarak dogruca Bekcinin evine gittik. Evde, hanimi ve genc yaslarda iki oglu vardi. Temiz
ve cana yakin insanlardi. Yemek hazirhigl yapildigina gére beni beklediklerini anlamistim. Cok gtizel
yemek yapmislar, buna ragmen heyecanin verdigi ruh haliyle ben az yiyebildim. Cok zamandir
yemeklerimi azaltmistim. Bu nedenle kilom hayli diizglindii. Yemek sonu oturup cay icerken, Bekginin
hanimi disari ¢cikip gitmisti. Biliyordum az sonra kizim gelecek onunla tanisacaktim ama neyi olarak ve
nasil? Heyecanim arttikca hafif titremeler baslamisti, bunu fark eden adamcagiz korkup:

---Aman oglum, ne oluyor sakin ha yanlis bir sey yapma?
---Merak etme Abi elimde degil, simdi gecer.

Gozlerimi kapidan alamiyordum. Biraz sonra hic tanimadigim kizim iceri girecek onunla
karsilasacaktim. Terlemelerim siddetlendi, bunda ictigim cayin etkisi de vardi ama kalbimin sesi, o yok
mu? Ah bir sussa!

Mine kizimla tanismama neden izin verdi diye aklima geldi. Benim sinirli biri oldugumu biliyordu. izin
vermezse daha baska olumsuz olaylar olabilecegini tahmin etmis olabilir diye diistindiim. Akilli bir
kadindi, o her seyin hesabini yapmistir.

Dis kapi gicirdayarak acilinca iceriye Evin haniminin yaninda Mine’nin oglu ve cok da glizel bir kiz
cocugu girdi. Kiz hemen kosarak Bekcinin cocuklarinin yanina vardi. Onlari tanidigi icin yabancilik
cekmemisti. Mine’nin oglu ismail bana dikkatlice bakiyordu. Biiyiimiis gtlizel bir oglan cocugu olmustu.
Bir an beni taniyacak diye korktum. Bende bu arada biyik birakmis hayli yash gosteriyordum. Ondan
ayrildigimda o daha (i¢c yasindaydi, sanirim hatirlamakta zorlanmisti. Fakat yinede bana dikkatlice
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bakmasindan trkmiistiim. Evin hanimi kizima dénerek:
---Bak Giiliim, bu amca uzaktan geldi, benim yegenim olur. Sana hediye almis, git alsana.

Kiz oynadigi yerden bir an bana bakti, ne kadar gtizeldi Allah'im! Benim kizim, canim kizim, yasadigim
kisa fakat doyumsuz askimin meyvesi, karsimda durmus glizel gézleri ile bana bakiyor, elimde tuttugum
paketi merakla seyrediyordu. Neden sonra yavasca yanima geldi, elini uzatti. Goézlerine baktim, sanki
orada kendimi gérmiistiim. Benim gdzlerimin aynisi kizimin gézlerinde gérdiim. icim dyle doldu ki
konusamadim ve bir an kalbimin duracagini sandim. Hayir, aglamamaliyim, simdi sirasi degildi.
---Kucagima gelir misin kizim?

Hediye merakindan olmali ki cekinerek de olsa geldi, onu kucagima aldim. Elimdeki kutuyu acmaya
ugrasirken onu sikica bagrima basip kokusunu icime cektim. Ne glizel kokuyordu, tipki annesi gibi, o da
boyle glizel kokardi. Kizimi birkag kere 6ptiim, saclarini oksadim. icimden yaslar aktikca goézlerim
dolmak tizereydi. Yaslarimi saklamaya calisirken gozlerim bir ara evin hanimi ve Bekci agabeyime
takilmisti. Yan yana oturmus bize bakiyorlar. Ellerinde birer mendil gérdiim. Belli ki onlarda cok
etkilenmis, yaslarini tutamamislardi. Kizim kucagimda cok kalmadi. Hediyeyi alinca kucagimdan inip
gitti, tekrar oyuna daldi. Mendilimi cikarip terimi siliyor gibi yaparak, gozlerimde olusan yaslari silmeye
basladim.

Dikkat ettim Ismail hala bana dik dik bakiyordu. Tanidi mi acaba dedim? Sesimden etkilenmis
olabilirdi. Ona da bir hediye almistim, cagirip hediyesini vermek verdim, o arada bana dénerek:

---Amca biliyor musun? Seni daha 6nce gérdiim ama hatirlayamadim.

Cocugun hafizasi karismis beni gérdiglini anlamis, aradan zaman gectigi icin kim oldugumu
cikaramamisti. Hatirlamadigi daha iyi diye distindiim.

Bir miiddet sonra kizim ve ismail Bekcinin hanimi ile beraber kendi evlerine gidecekleri anda
kadincagizi sakin bir kdseye cagirdim.

---Yenge, Mine'yi gérmek istiyorum, belki hayatimda onu son defa gérme sansim olacak, cocuklari
birakinca ona séyle yarin sabah gitmeden 6nce buraya gelsin. S6z, sadece ayakiistl bir iki dakika
gormek istiyorum, hatta onunla konusmayacagim.

Kadincagiz biraz endiselendi, Bekci Amcaya durumu anlatti. ikisi de bana bakarak tamam der gibi
bakistilar.

Cocuklari evlerine teslim eden kadin, aldigi zor gorevi yerine getirerek tekrar eve geldiginde, bana
donerek:

---lyi dayandin oglum, her an kizim diye cocuga sarilip aglayacaksin sandim. Mine'ye istegini ilettim.
Dislinmem lazim, gelecek olursam yarin sabah ugrarim dedi.

---Onlarin huzuru benim icin cok nemli Yenge. Yeter ki mutlu ve sevgi dolu blytsiinler. Benim olup
olmamam cok énemli degil. Ben bu saatten sonra o aileye sadece diken olurum, varsin beni baba
bilmesin. Adini ne koymuslar?

---Adi Sevgi Gllim, iki adi var, biz daha cok giiliim diyoruz.
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