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Gece olmuştu. Sami Emekli İstanbul'a, doğum yapacak kızlarının yanına giden kadim dostu Kamil Oğuz
Mangırcıklıoğlu'nun arabası ardından bir maşrapa su döktükten sonra evine döndü. Evin avlusundaki
indirmede ezik bir bekâr haya� sürdüren kayınçosunun evinde aydınlatma ışığı halen yanmakta
olduğundan, onun henüz uyumadığını anlayarak kapısını çaldı. Buradaki kapı çalmak deyimi, çalma
elin kapısını, çalarlar kapını atasözünde söylenildiği gibi birisine kötülük yaparsan karşılığında kötülük
görürsün anlamına veya 'bu emekli maaşlarıyla geçinemiyoruz, pek çok saygı değer cumhur reisim,
lü�en bir emir veriniz de maaşlarımıza zam yapsınlar,' diyerek birine başvurmak anlamına veyahut bir
isteğimizin yapılmayacağı, yersiz sayılacağı bir yere başvurmak, yani yanlış kapı çalmak anlamına
veyahut da kapıyı kimseye haber vermeden söküp götürmek anlamına gelmiyordu. Buradaki kapı
çalmak, içerdeki şahsa "kim o?" diyerek evine gelenin kim olduğunu sorması için, işaret parmağını
kıvırdıktan sonra eklem yerindeki kemikle kapıya vurmak anlamına geliyordu. Koskoca Açık Öğre�m
Fakültesinden mezun ik�satçı İlyas Sayli, 'kapı çalmak' deyiminin burada, işaret parmağını kıvırdıktan
sonra eklem yerindeki kemikle kapıya vurmak anlamında kullanıldığını elbe�e ki biliyordu. Bilmediği,
gecenin bu saa�nde kapısını çalan görgüsüzün kim olduğuydu. Bunu da öğrenebilmek için, içerden,
"Kim o?" diye seslendi.
Görgüsüz adam, pardon; Sami Emekli, "benim kayınço, benim; aç hele şu kapıyı!" diye seslendi. İlyas,
kapıyı açar açmaz içeriye mutluluk nidalarıyla dalarak, "müjdemi isterim kayınço!" diye bağırdı.
Onu, "sus! Bağırma deli dana gibi! Komşular rahatsız olacak," diyerek azarlayacak Elezer yenge burada
değildi, onun için azarlanmaktan bu defalık yır�.
İlyas Sayli kapıyı örterek onun peşinden odaya girdi. "Ayşe benimle evlenmeye razı mı oldu yoksa?" diye
sordu.
"Yok! Henüz kabul etmedi, kayınço! Onu, benim beş bin kayme başlık parasını verdikten sonra kabul
edecek..."
"Beş bin lirayı cebinde bil enişte!" diyerek masa üstündeki banka formlarını eline alıp ona gösterdi."Bak,
kredi için formları doldurdum. Yarın götürüp teslim edeceğim."
Formları onun elinden alıp inceleyen Sami Emekli, "on bin kayme çekiyorsun he? Aferin! Aferin!" dedi.
"On bin lira yeter mi bilmem... Bir ev bulup içini döşemek tuzluya mal olacak..."
Sami Emekli, birden, "hah işte!" diye haykırdı. "Ben de sana onun müjdesini vermeye geldiydim kayınço!
Önümüzdeki bir sene için sana eşyalı, dayalı döşeli bir ev buldum. Bir sene boyunca kendi eşyalarını
yavaş yavaş düzersin ar�k!"
İlyas Sayli, bu büyük müjdenin sevinciyle, sevinç gözyaşları dökmeye başladı. "Allah'ıma kitabıma sen
peygamber gibi adamsın be enişte! Bunca iyiliği yapıyorsun ya bana, Allah tu�uğun her şeyi al�n etsin!"
Sami Emekli, edilen duaya yine i�raz e�. "Tövbe tövbe, de kayınço! Bu hayır duanın kerame�nden çok
melane� olur bana! Anlaşmış�k ya seninle? Hani, vücudunun dışında tu�uğun her şey al�n olsun,
diyecek�n?"
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"He enişte; kusura bakma, unutmuşum! Allah, vücudunun dışında tu�uğun her şeyi al�n etsin, inşallah!
"Âmin! Âmin!"
Nerede ev enişte?"
"Burada, hemen iki sokak gerimizde... Sahibi, İstanbul'da kızının doğumuna gi�, bir sene orada kalacak.
Bana rica e�, yedi yüz elli bine bir kiracı koy içine, diye; girmek isteyen çok var ya, ben senin için
düşündüm."
"İyi de enişte, ayda yedi yüz elli lira kira çok gelir bana..."
"Eşyalı olduğu için biraz yüksek tabii..."
"Dört yüz filan olsaydı hemen tutardım ya, yedi yüz olunca iş değişir. İki bin lira maaşla hem kredi taksi�
öde, hem kirayı öde, hem geçin... İmkânsız... I-ıh!"
Sami Emekli kayınçosuna iyilik yapmayacak� da, bana mı yapacak�? Kayınçosuna hemen iyilik yap�.
"Tamam, tamam, sen yabancı değilsin, dört yüz olsun mademki! Ev sahibi ahbabım olur, derim ona
kayınçomu soktuğum için kirayı düşürdüm diye... Bi'şi demez bana!"
İlyas Sayli, işte bu iyiliğin karşısında direnemezdi ar�k! Gözlerindeki yaşları salıvererek, "sen peygamber
gibi adam değilsin, gerçekten de peygambersin enişte!"
"Estağfurullah! Öyle deme, günah olur, sonra! Sonra... Küçük bir ayrın� var kayınço!"
"Ne kadar küçük?"
"Dört bin sekiz yüz liracık kadar! Ev sahibi, bir senelik kirayı peşin istedi de..."
"E, olur... Krediyi ev için çekiyordum zaten!"
*
İlyas Sayli, evi önünde küçük kuzuyla sohbet etmekteydi.
"Eniştem, Ayşe'nin benimle evlenmeyi kabul etmediğini söyledi. Sen söyle Allah aşkına kuzucuk! Beni ne
yapsın bu üç kuruş maaşla? Değil mi?"
Balkonda oturmakta olan Ayşe onun kuzuyla yap�ğı bu sohbe� dinlemeye başladı.
İlyas Sayli, kimsenin görmediğini ve işitmediğini sanarak konuşmayı sürdürüyordu.
"Şimdi, çıksam karşısına, desem ki, seni seviyorum... Diyemem ya, desem ki, benimle evlenir misin?
Diyemem yaYok ki bende o yürek!? Haydi diyelim söyledim. Haydi diyelim, o da kabul e�. Etmez ya, e�
diyelim... Neden kabul eder? Elezer yengesinin zulümlerinden kaçmak için eder. Çaresiz olduğu için
eder... Değil mi? Yok... Yok... Bunlar için bile etmez. Kendimi kandırmamalıyım... O kadar güzel, o kadar
iyi yürekli bir kız, benim gibi bir çirkini ne etsin, değil mi kuzucuk? O daha iyi, daha yakışıklı, daha zengin
kısmetlere layık, ne yapsın beni, değil mi?"
O anda hemen arkasında Ayşe'nin sesi duyuldu. "İlyas!"
Daha iki, üç dakika önce balkondayken buraya -bu öykünün yazarına bile görünmeden- nasıl gelmiş�,
hayret!
Sese doğru dönen İlyas, "Ha? Sen burada mıydın?" diyerek şaşırdığını belli e�. Bu gereksiz bir soruydu,
çünkü orada olduğu görülüyordu zaten!
Ayşe, onun bu aptalca sorusu yüzünden, onun bir aptal olduğunu düşünse de, evlendiklerinde aptal bir
adamı idare etmek, akıllı bir adamı idare etmekten daha kolay olacağına karar vererek, gidip yamacına
oturdu ve "Benimle evlenir misin İlyas?" diye sordu. Öyle ya, bu soruyu İlyas'ın sormasını bekleseydi bir
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kız kurusu olarak yaşlanıp gidecek�. "Çaresizlikten, Elezer yengemin zulmünden filan değil, senden
hoşlandığım için evlenmek is�yorum seninle... İnan ki! İstersen Sami dayımın ve Elezer yengemin başı
üstüne yemin edeyim."
İlyas Sayli, bu soruya cevap veremedi; sadece, Ayşe'nin boynuna sarılıp ağladı. Bu hareke� aslında sözlü
bir eve�en daha anlaşılır bir evet demek�.
İlyas Sayli'nin her zamanki davetsiz misafiri,  paranın kokusunu alır almaz ziyarete gelmiş�. Aralarındaki
konuşmaya kulak verdik mi, olup biteni anlarız:
"İki yüz lira masraflara kes�ler, kaldı dokuz bin sekiz yüz. Şu beş bin başlık parası. Şu dört bin sekiz yüz
lira da evin bir yıllık kirası. Kredi tam sana borcuma denk geldi enişte; ar�k nikâh masraflarını da sen
görüverirsin, değil mi?"
"Yok kayınço! Nerde bende para? Allah seni inandırsın, meteliğe kurşun a�yorum... Maaşına denk
ge�ririz nikâh gününü, olur biter!"
"Başlık parası beş bin, ev kirası dört bin sekiz yüz lira, Salon parası beş yüz, yüz kişilik yemek iki bin beş
yüz, evlenme öncesindeki kıyafet ve takı giderleri üç bin, bir ha�alık balayı bin beş yüz, fotoğrafçı üç
yüz, ıvır zıvır iki yüz, yatak odası dolap, komodin, büfe, tabure, sandalye, yemek masası, televizyon,
buzdolabı, �rın, çamaşır makinesi, bulaşık makinesi, fritöz, su ve elektrik tesisa�, perde, perdeyle
uyumlu halı, salon koltuk takımı, çi� bazali yatak, yatak başlığı, ecza dolabı, pimapen, laminant parke
veya mineflo döşeme, beş ar� bir ses sistemi, devede pılayer, ayaklı lamba, devede ra�, kumanda
koyacağı, domates soyacağı, porselen yemek takımı, bardak takımı, kahval�lık, amerikan servis, kirli
çamaşır sepe�, telefon, kapı-kilit, kablo toparlayıcı, çamaşır asma ki�, perde sıkış�racağı, hede hödü
tutacağı, tefal mu�ak robotu, boş süpürge, fakir halı yıkama makinesi, arzum mikser, elmayı dörde
bölücü aparat, diş bakım se�, �raş se�, deniz kabuğu yüzeyi şekline bezenmiş klozet kapağı, aidat
makbuzu, askılık, terlik, banyo terliği, bornoz, jaluzi, su ısı�cı, vidalama se�, darbeli matkap, dübel ve
bunun gibi gerekli eşyalarla ev düzme sekiz bin, yani bu uzun hesabın öze� enişte, senin yeğeni düzmek
bana toplam yirmi al� bin liraya mal olacak... Birden moralim bozuldu be yahu! Yok enişte, yok! Ben en
iyisi mi senin yeğeni değil de, gidip kendimi düzdüreyim... Ver benim paralarımı!"
"Dur! Ne yapıyorsun kayınço? Kafayı mı sıyırdın sen evladım? Gidip başkalarına düzdürmene gerek yok
kendini, ben güzel güzel düzüyorum seni, merak etme sen! Hem nereden çıkar�yorsun bu saçmalıkları,
yemekmiş, eşyaymış...?"
"Bilgisayardan... Gogula evlilik masrafları, diye sor, sana sıralayıversin hepsini..."
"Hay senin goguluna! Ulan geri zekâlı, Ayvalık'ta akraban, hısımın mı var senin de yüz kişilik salon,
yemek filan hesaplıyorsun? Bir ablan var, bir de ben; bizi de bir çorbacıya götürdün mü al sana yemekli
düğün..."
"Öğle deme enişte! Daireden arkadaşlarım var en az yirmi kelle, yirmi kelle de eşleri, eder kırk kelle; e bir
de çocukları filan..."
"İstersen bir de Ayvalık'a gelen Yunan alışverişçileri davet et! Ulan oğlum, başlarım senin dairendeki
memurlarına! Onlarla çalışmaya başladığın daha kaç gün oldu şunun şurasında? Ne işleri var senin
nikâhında? Hem sana hazır dayalı döşeli ev tu�uk ya, bir sürü ev eşyası listesi de ne oluyor? Onlar
sonraki şeyler... Taksit taksit tamamlarsın onları. Nikâh dairesine başvuru masrafları, bir saatliğine
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gelinlik kiralayıp bir kuaförde saçını başını yap�rıp üç beş fotoğraf da çek�rdin mi, tamam. Yeter ki,
aybaşına denk ge�relim nikâh gününü, senin maaş evlenmene yeter de artar bile! Akşama ablanı alır
bana kızı istemeye gelirsin. Hadi, lokum paran da benden olsun; al şu onluğu da, git bir kutu lokum
yap�rıp gel! Kız istemeye elin boş gelirsen ayıp olur...  Bu kıyakçılığımı da unutma! "   
"Sağol enişte! Allah..."
"Dur! Sakın, Allah tu�uğun her şeyi al�n etsin, deme gene!"
"Niye ki?"
"Ulan oğlum manyak mısın sen? Çişimi ederken tu�uğum şey de al�n olursa ne halt ederim ben bir
daha? Her çişimi diyaliz makinesine mi e�receksin bana? Ezan vak� geliyor. Hadi, ben camiye geç
kalmayayım..."
*
Akşamki kız isteme töreni pek bir monoton geçmiş�. Kurguladıkları törende Sami Emekli ile Ayşe kız evi
olmuş, Elezer Hanım ile İlyas da kızı istemeye gelmişlerdi. Kendi aralarında ter�pledikleri bu eğlenceden
sonra İlyas Sayli'nin incik boncukçudan aldığı al�n suyuna bandırılmış nişan yüzükleri de takılmış�.
Sami Emekli, elbe�e ki bu uydur kaydır nişan merasimi yüzünden namaz vak�ni kaçıramazdı! Namaz
vak�ni kaçırmak kadar pahalıya mal olacak bir şey daha olabilir miydi? "Ben namazımı kılıp da geleyim.
O arada siz lokum yiyin. Hadi, hayırlı olsun gençler! Allah tamamına erdirir inşallah!" diyerek içi makbuz
dolu James Bond çantasını kap�ğı gibi camiye koşturdu. Onun varlığı da, yokluğu da yok hükmündeydi.
"Bak, Allah garibin yuvasını kuruverdi. Ayşe ile evleneceksiniz nihayet?" Elezer ablası, kardeşi tohuma
kaçmayacağı için ne kadar çok sevinse de dönme dolabından mahrum kalacağı için kara kara
düşünmeden de edemiyordu."Kara kara düşünmeden edemiyorum. Sayende evin üstümdeki yükü
hafifleyiveriyordu kız Ayşe, sen gidince bu koca evin işleriyle nasıl başa çıkacağım ben?" diyerek
hayıflandı.
Ayşe hiç kıyabilir miydi yengeciğine? "Ben hiç kıyabilir miyim sana yengeciğim? Evimiz hemen iki sokak
ötede, her gün koşar gelirim ben yine," dedi.
İlyas Sayli, ajitasyon yapmak uğruna, "zaten parasızlık yüzünden bir seneden önce evlenemeyiz biz,"
şeklinde bir cümle kurdu. "Beş parası olmayan adamın evlenmeye hakkı yok ama ve lakin bu bekârlık da
canıma tak e�!"
Ayşe, "ah, ah! Benim de, benimde," diye iç geçirdi.
Elezer abla gençlerin bu kuduruk haline çözüm üretmeye and iç�. "Sizin başınızı ben bağlayıvereceğim.
Bunun için namusum ve şerefim üzerine and içerim," diyerek yatak odasına gi�. Az sonra döndüğünde,
elinde birkaç deste banknot vardı. Onları kardeşi İlyas'a teslim e�. "Burada bir kaç deste halinde
banknot var kardeşim. DİE'nin TÜFE hesaplanmasında kullandığı dört yüz on kalem malı sa�n almam
için eniştenin verdiği paralardan �r�klayarak birik�rdim bu on bin lirayı. Al, gönül rahatlığıyla harca ve
bir an önce bu kudurukluktan Ayşe'yi de, kendini de kurtar!"
İlyas Sayli, onun bu jes�nden dolayı çok duygulandı. Bunu, "Senin bu jes�nden dolayı çok duygulandım
ablacığım," diyerek belli e�. "Allah razı olsun! Allah tu�uğun her şeyi al�n etsin inşallah!"
"İnşallah kardeşim, inşallah! Özellikle de eniştenin vücudundan tu�uğum şeyleri..."
Parayı bulan İlyas ve Ayşe, aynı ha�a içinde nikâh muameleleri de bi�nce, nikâh memurunun önüne
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oturup evlendiler.
Evet! Evet! Nihayet olmuştu bu evlilik... Bu öykünün yazarı olarak bendeniz, genç çi�e ömür boyu
mutluluklar dilerim. Siz saygıdeğer okurlarım da bir âlicenaplık ederek �pkı benim gibi, genç çi�e
ömürleri boyunca mutluluklar dilerseniz, bunu aşağıdaki yorum bölmesine yazarak belir�niz lü�en...
Nikâh merasiminden hemen sonra, fedakâr enişte Sami Emekli onları, onlar için buluverdiği evlerine
soktu. "E, evlendiniz ar�k, bu gece kendi evinize taşının! İşte koskoca ev! Güle güle oturun! Tamam mı?"
Sağ ol eniştem, Allah senden razı olsun! Allah, tu�uğun her...".
Sami Emekli, korkuyla a�ldı. "Vücudunun dışında kayinço...!"
İlyas Sayli, duasını düzelterek tamamladı. "Vücudunun dışında tu�uğun her şey al�n olsun!
"Amin!"
*
Al� ay sonra:
Kamil Oğuz Mangırcıklıoğlu, bir elinde muhterem eşi, Nurten Koş hanımefendinin eli, diğer elinde uzun,
zarif bacakları, ince, uzun beli ve iri kanlı dişleri birer süngü ve kasaturayı andıran devasa bir
dobermanın kayışı bulunduğu halde arabalarından inip evlerine yöneldi. Kapıya ulaş�ğı an Nurten Koş
hanımefendinin elini geçici bir süre için bırakarak, boşa çıkar�ğı o eliyle cebinden anahtarlığı çıkar�p
evin kapısını aç�. Hiçbir zaman unutmamak gerekir ki, Allah gümüş kapıyı kaparsa al�n kapıyı açar ve
al�n anahtar her kapıyı açar. Ayrıca, borçtan korkan kapısını büyük açmaz. Yine, deveci ile görüşen
kapısını yüksek açmalı. Evet, bu atasözlerinin olayımızla bir ilişkisi yok; sadece öykünün yazarı
tara�ndan, öykünün okurları onun ne kadar kültürlü bir adam olduğunu öğrensinler diye yazıldılar.
Aç�ğı kapıdan Kamil Oğuz Mangırcıklıoğlu, Nurten Koş hanımefendi ve doberman i� birlikte girmeye
kalkışınca kapı aralığında sıkışıp debelenmeye başladılar. Doberman dudaklarını gererek dişlerini
gösterdikten sonra bir adet "hır!" sesi çıkar�ğında önce Kamil Oğuz Mangırcıklıoğlu, sonra da Nurten
Koş hanımefendi birer adım gerileyip doberman i�ne yol verdiler. Daha sonra, kendileri de girerek
üstlerindeki kıyafetleri çıkar�p pijamalarını giyinmek üzere yatak odasına daldılar. Fakat, o ne! Onlara ait
olması gereken yatakta, gece uyumadan önce çırılçıplak sevişen, seviş�kten sonra öyle çırılçıplak uyuya
kalan, uyku halindeyken de üstlerindeki ba�aniyeyi tepikledikleri için, şu anda anadan üryan, sere serpe
yatmakta olan çok çirkin bir adam ve çok güzel bir kadın yatmaktaydı. Kamil Oğuz Mangırcıklıoğlu, bu
manzara karşısında çok sinirlense de susmayı başararak yataktaki çıplak kadını röntgenlemeye başladı.
Nurten Koş hanımefendi onun bu donmuş gibi hareketsiz haline bir anlam veremedi.
"Kamil, ne duruyorsun? Sinirlenerek, kalkın ulan yatağımızdan, diye bağırsana!"
Kamil Oğuz Mangırcıklıoğlu, bu ikaz üzerine mecbur kaldı bağırmaya:
"Kalkın ulan yatağımızdan!"
Zavallı İlyas ve Ayşe, bu çığlık üzerine korkuyla yataktan �rlayıp üryan hallerini çarşaf, nevresim ve
ba�aniye gibi şeylerle kamufle etmeye çalışarak, karşı atağa geç�ler.
"Namahremimizde ne işiniz var ulan sizin!"
Onların bağrışmasından rahatsız olan doberman i� içeriye girdi; bak� insanlar kendi aralarında
bağrışıyorlar, ne halleri varsa görsünler, diye düşünerek gi�.
Kamil Oğuz Mangırcıklıoğlu, "asıl sizin bizim evimizde ne işiniz var?""
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"Biz bu evi kiraladık."
"Benim evimi kimden kiraladınız ulan?"
"Eniştemden..."
"Kimmiş senin enişten?"
"Yahu sen buranın anahtarını Sami Emekli'ye verip, bir seneliğine kiraya ver demedin mi?"
"Ben Sami'ye mi demişim?"
"He ya! Üstelik bir senelik kira tutarını da peşin istemişin!"
"Ben?"
"Sen!"
"Ulan Sami!" diyerek evden �rladığı gibi Sami Emekli'nin kapısında soluğu alan Kamil Oğuz
Mangırcıklıoğlu, onun kapısını tekmeleyerek çalmaya başladı. "Ulan Sami! Ulan Sami, aç kapıyı!"
Kapıyı açıp da ağzından köpükler saçarak üstüne saldıran Kamil Oğuz Mangırcıklıoğlu ile karşılaşınca
Sami Emekli, kadim dostunun bu ani dönüşüne çok şaşırdı. "Vay Kamilciğim, sen nereden çık�n böyle?
Bir sene sonra bekliyorduk seni. İnsan dönüyorum diye bir telefon etmez mi yahu! Karşılamaya gelirdik
seni!"
Kamil Oğuz Mangırcıklıoğlu, kendisine sarılıp yanaklarından öpmeye çalışan kadim dstunu üstünden
itekleyerek, "çek o pis ağzını yanaklarımdan!" diye bağırdı.
"Ne oldu? Niye erken döndün Kamilciğim, kızın kovdu mu? Niye geldin?"
Kamil Oğuz Mangırcıklıoğlu, "Kes laf kalabalığını ulan! Bu ihane�nden sonra arkadaşım filan değilsin
ar�k! Gözüm görmesin bir daha seni!" diye söylenerek uzaklaş�, gi�.
Sami Emekli, onun arkasından, "ama Kamilciğim, bu kadarcık şey için küsüşür mü insan? Çok ayıp," diye
söylendi.
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