
Şımarık
— AliKemal · 09 Ekim 2015

"Ses ver be Safinaz abla! Neredesin?" Yaşam yok sen yokken. Yok olan yaşanmıyor. İplikleri çekiş�rilen
bir kukla gibi yapışmışım sana. Farkımda değilsin. Belki umursamıyorsun. Yaşamın sonu bu… Ben inatla
yaşamak çabasındayım ya, sen inatla yok olmaktasın. Çok duygusuzsun….
Hüzünlü öyküler birik� yüreğimde. Ben, yeni bir dünyanın kahramanıyım ar�k! Donkişot misali, zırha
büründüm. Öykülerin hüznü vücut buldukça, elimde kalkanım ve kılıcım saldırmaktayım...
*
İncik köyünden Sabuncupınar nahiyesine gidilen kes�rme yol, dar, taşlık bir pa�kaydı. Her tara�a çam
ağaçları, yok, meşe ağaçları... Tam ha�rlamıyorum, ama köylülerin geçim kaynağı meşe kömürü üre�mi
olduğuna göre meşe ağaçları olmalıydı. Neyse! İlkokul öğrencisiydim. Babam bu pa�ka yoldan ormanı
aşarak Sabuncupınar kasabasına maaşını almaya giderken, annemin de, “yanında al götür şu veledi,
buralarda zapt edemiyorum,” türünden baskıları sonucu, zapt etmek amaçlı olarak elimi tutar, beni de
sürürdü yanında. -Buraya taşınmadan önce Sabuncupınar istasyonundan köye kadar bu yolu her ha�a
yürüyormuş adamcağız-
Orman arazisi içinde, derin bir yarın öbür tara�nda yer alan kayalıklarda irili ufaklı sekiz on tane ayı
olurdu. Oradaki mağaralar inleriydi. İlginç olan, insanlara hiçbir zararları dokunmazdı. Bu Sabuncupınar
yolculuklarımızda, “ayılara bakalım” diye tu�ururdum. Ya enseme bir tokat yer, ısrarımdan vaz geçerdim,
ya da –o da arada bir- gönlü olur, yarın beri yanına, uzaktan bakmaya giderdik.
Ayılar kayaların üzerinde güneşlenirlerdi. En irileri olan boz ayı, gerçi hepsi siyahlı kahverengili, boz
ayılardı, ama o en irileriydi, iki ayağı üzerinde dikilir, bize seslenirdi! Bize selam veriyor sanırdım.
(Kendilerine yaklaşmamamız ve yavrularına zarar vermememiz için bizi tehdit e�ğini anlamam uzun
yıllar sonra mümkün oldu.)
Köylüler sık sık anla�rlardı. Anla�lanlar bir efsaneymiş gibi gelirdi bana: Köydeki en güzel kadını
kaçırmış bu ayılardan birisi. Aylarca ininde hapis tutmuş. Kadının kaçmaması için inin ağzına dev bir kaya
parçası dayar, avlanmaya öyle çıkarmış. Ormandaki en güzel meyveleri toplar ge�rir, kadına ikram
edermiş. Kadın, kendisine âşık olan ayının aşkına karşılık veriyormuş gibi yaparak kaçabilmiş en
sonunda. Bu efsaneyi, her duyuşumda tüylerim ürperir, ayılar tara�ndan kaçırılma korkusunu
hissederdim.
Bunun, ayı bulunan her yere ait insan - ayı ilişkileriyle ilgili, sanki her kadın aynı macerayı yaşamışçasına
anla�lan çok yaygın bir hikaye olduğunu, yıllar sonra, anlamış�m.
Günlük haya�mda insan kılığına girmiş ayılarla karşılaş�kça, bu kayalık ayılarının ne kadar da masum
yara�klar olduklarını düşünmüşümdür hep…
Bu ormandaki kayalık ayılarından başka bir de, bizim köyün ayıları vardı. Onlar ellerinde silahlarla sık sık
sürek avına çıkarlardı.
Bizim köyün ayılarının bir gün, domuz avına çık�klarında bulup ge�rdikleri kurt yavrularının başlarını
dere kenarında taşla ezişlerine şahit olmuştum. Nasıl olduysa, bir tanesini kapmış, kaçırmış, odamın
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kapısını kilitleyerek yavruyu onlara teslim etmemek için direnmiş�m. Oda arkadaşım Ersin de pek
sevmiş� yavru kurdu. Biliyordum ki, ben ne kadar direnirsem direneyim, iki tokatla onu geri alırlardı;
ama ona Ersin sahip çıkarsa, babam ne yaparlarsa yapsınlar onu geri vermezdi.
“Ersin bak, ne güzel değil mi?”
“Çok güzel. Benim olsun mu?”
“Tabii, her güzel şey gibi, o da senin olsun… Eğer, onu senden almak isterlerse, verirsen, öldürecekler
onu.”
“Vermem!” İşte bu kafiydi. Vermezdi.
Tahmin e�ğim gibi, onu Ersin’in elinden almayı beceremeyen ayılar, bir ara punduna ge�rip almak
umuduyla biraz bakmasına izin vermişlerdi.
Babam, işin içinde Ersin’in olduğunu görünce, yeniden hastalanacağını düşünerek, yavruyu elimizden
almaya yeltenmedi bile, ama o arada bana da �rçasını çekmeden edemedi. “Sahtekar deyyus, sana mı
kaldı köylülerin elinden kurt kurtarmak! Üstelik, utanmadan Ersin’i de ortak etmişsin kabaha�na!”
Nasıl bir kabahatse! Ersin’in yüzü suyu hürme�ne, tehlikeli oluncaya kadar büyütmemize izin verdi.
Minik kurt, günün yirmi dört saa�ni uyuklayarak geçirirdi. Bazen ben, bazen Ersin, onu yatağımıza
misafir ederdik. Ersin, onun bakımında pek işe yaramıyordu, sadece sevmeyi biliyordu. Çay kaşığıyla
ağzına akı�ğım sütle besliyordum onu. Pamukla siliyordum kahverengi kadifeler gibi parlak tüylerini.
Tombul bir uyuşuktu, ama dünyanın en sevimli uyuşuğu. Kahverengi gözleri ışıl ışıl bakardı, bizi sevdiğini
belli etmek için.
Ersin ile adı, “uyuşuk” olsun, “uykucu” olsun tar�şmaları yaparken, o, iki aylık bir “şımarık” oluverdi.
Adını “Şımarık” koyduk. Bitmek, tükenmek bilmeyen bir enerjiyle, bıkmadan, usanmadan hopluyor,
zıplıyor, illa ki bizimle oynaşıyordu. Enerjisini evin içinde sarf edemediği için, avluya da çıkarmaya
başlamış�k. Koca avluda bir uçtan diğer uca yap�ğı koşular görülmeye değerdi. Okula gelip giden
öğrencilerden, onun koşarak kendilerine doğru geldiğini görenler, önceleri korkuyla çığlık atarken,
sonraları onun bu oyun oynama isteğine cevap verir olmuşlardı. Köyün tüm çocukları, avlularında
besledikleri ‘Karabaş’ lara pek benzemeyen bu değişik ve havlamayı bilmeyen ‘köpeği’ (!)
sahiplenmişlerdi. Herkes, evinden aşırdığı bir parça ‘yal’ ile beslenmesine katkı sunuyordu. Okulun
avlusuna giren çıkan herkesin sevgilisi olmuştu.
Onun bir kurt olduğunu bilen büyükler, bir kurdun böylesine evcilleşmiş olabileceğine inanamıyorlardı.
Onların tek doğrusu, ‘ne yaparsan yap, bir kurt yavrusunun evcilleş�rilemeyeceğiydi.’
Şımarık, bir yerleşim yerinde, avlularında köpekler besleyen insanların arasında bulunduğunu görünce,
kendisinin de avlularda büyütülen diğer köpekler gibi bir köpek olduğuna inanmış� ve her köpek gibi
insanlarla içli dışlı olmuştu. Meradan köye dönen sığırlara, ya da davarlara eşlik eden çoban köpekleri,
başlarda kurda benze�kleri Şımarığa pek yüz vermemişler, ama daha sonra hiçbir saldırgan halini
görmedikleri için, ona ters davranmaktan vaz geçmişlerdi.
Şımarık’ın üzüldüğü şey, diğer köpekler gibi havlayamamak�. Bir havlayabilse, ne güzel, köyün öbür
ucundaki köpeklerle bile selamlaşabilecek�. Ne zaman havlamayı denese, sesi havlama şeklinde değil
de, uluma şeklinde çıkıyordu. “Benim sesim neden böyle, neden diğer köpekler gibi havlayamıyorum
ben de?” diye bir çok cevapsız soruları oluyordu kendi kendine. Mümkün olsa da sahipleri olan insanlara
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sorabilse, merak e�ği her şeyi öğreneceği muhakkak�, ama imkansız bir şeydi bu…
O kış oldukça sert geçmekteydi. Dağlarda ki kurtlar aç kalarak köyün eteklerine kadar sokulmaya
başlamışlardı. Köylüler, ellerinde silahları ve yanlarında köpekleri kurt avına çıkmaya başlamışlardı.
Onları gören vahşi kurtlar, uluyarak açlıklarını haykırıyor, yiyecek bir şeyler dileniyorlardı.
Şımarık, hemen anlamış� onları. Kendisiyle aynı dili konuşan bu vahşi yara�kların, kim/ ne olduklarını
merak etmeye başladı. Şu avludan çıkarak onların yanına gitmek, onları yakından görmek is�yordu.
Dağda a�lan silahların sesi kulaklarına kadar geliyordu.
Akşam üzeri köylüler vurup öldürdükleri kurtları bir at arabasının içine yığmışlar, okulun önünden
geçerek köye taşımışlardı. At arabasını süren köylü, diğer bir köylüye, “derileriyle ayakkabı ve ceket
yapacağım. Etleriyle de  kıyma yapıp köpeklerin yalına katacağım,” diyordu.
Bunu duyan şımarık, kendi kendine, “ben bir köpeğim. Ne işim var o vahşi yara�kların arasında,” diye
söylenerek, kendisiyle aynı dili konuşan hemcinslerinin yanına gitmek fikrinden derhal vaz geç�.
Bazen dağlardan gelen kurt ulumaları duysa da, o sesleri çıkartanların birer vahşi yara�k olduğunu
düşünerek, onlardan farklılığını daha çok asimiliye olarak gösteriyordu.
Nihayet içgüdüsel dürtülerinin i�raz edilemez yönlendirmesiyle anne olmak istedi. Doğuracağı
yavruların babası olmaya amade pek çok Karabaş düştü peşine. Hemen hemen hiç birini kırmadı ve
yavrularının babaları olmaları için izin verdi.
Doğum yap�ğında sekiz tane yavru dünyaya ge�rdi.
Ersin ile beraber onları da sahiplenerek büyümelerine yardımcı olduk. Tıpkı annelerinin küçüklüğündeki
gibi ‘şımartarak’ büyütmeye başladık.
Annelerine çok benziyorlardı. Onunla tek farkları ise, ulumuyor, havlıyorlardı.
*
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