Riisvet

AliKemal

Bahce icinde tek kath (¢ ayri ev vardi. Evlerden birinde ev sahibesi oturuyordu. Onun sol yanindaki tek
odali kiiclik evde benim kayit edildigim okulun 6gretmenlerinden genc bir bayan oturuyordu. Ev
sahibesi glilec ylizl(, konuskan bir kadindi. Altmisi yaslara yakin bir yasi vardi, ama 6yle deforme olmus
bir viicudu yoktu, boylu posluydu. Mahalle baskisini umursamadan dekolte kiliklar giyiniyor, istedigi gibi
gezip tozuyordu. Onu dillere diistirecek herhangi bir iliskisi yoktu... ik kocasi 6ldiikten sonra asik
oldugu bir adamla da nikahsiz yasamis. Nikahli kocasindan bir oglu var, astsubay olmus. Nikahsiz
yasadigi adamdan da iki oglu daha olmus. Nikahsiz yasadigi adam, bir tiirlii nikah kiymaya
yanasmadigindan, en sonunda askini ylreginden silip atarak, adami ve cocuklari Bursa"da birakip
gelmis, ilk kocasindan kalma bu eve yerlesmis. Kadin, kiraya verdigi iki evin kirasi, sahibi oldugu
tarlalarda yetistirdiklerinin getirisi ve evin bahcesinde yetisen meyveleri ve kendi yetistirdigi sebzeleri
satarak geciniyordu. Kirk yilda bir astsubay oglu da (g, bes, yardimci oluyordu.

Evimizin bahcesinde ev sahibi kadinin 6len ilk kocasinin hevesle dikmis oldugu fidanlardan meydana
gelmis cesitli meyve agaclari vardi; adamcagiza hic birinin meyvesini yemek nasip olmamis.

Ozellikle dutu cok seven adam, éliimiinden az énce, "mezarimin basi ucuna bir dut fidani dik ki, Gstiine
konan kuslar meyvelerini bol bol yesinler," diyerek vasiyet etmis. Kadin bu vasiyeti, nikahsiz kocasindan
kacip geldikten sonra yerine getirebilmis...

Evimiz oldukca genis ve rahat, zaten kirasi da 6gretmeninkinden fazla. Genc 6gretmenle, tasindigimizin
daha haftasi dolmamisken dostluk kuran ablam, 6gretmenin benim derslerime de yardimci olmasini
sagliyordu.

Besinci siniftaki ikinci yilimda gecen yilki o tembel 6grencinin yerini bu yil sinifinin en caliskan 6grencisi
almisti ve bu defa akillanmistim, siniftaki kizlarin hic birisine asik olmuyordum.

Ya kizlar?

Sehirden gelen oglan, kizlarin cazibe merkezi olmustu ve isleri glicleri oglanin dikkatini cekmek icin
cilveler yapmak olmustu.

Seyitgazi"de ki sinif arkadaslarimdan kizlarin ilgileri, erkeklerin kiskanchgina ve benden uzaklasmalarina
neden oluyordu. Oysa benim istedigim erkeklerle arkadas olabilmekti...

Ablamin meslegi cok mesakkatli bir isti. Kizcagizin dogru diiriist mesai saati yoktu, glindiiziini geceye
katarak calisiyordu. Hafta tatillerinde de ya is icin cagriliyordu, ya da bir haftalik yorgunlugun bitkinligi
ile sere serpe yatiyordu. Bu karmasa icinde iki ay gelip gecmisti bile ve ablam hicbir hafta sonunda
Eskisehir'e de gidememisti.

Pazartesi glinli baslayacak Ramazan Bayrami nedeniyle okullar dokuz giin tatilde olacakti. Sikilip da
annemi, babami 6zledim diye mizmizlanmaya basladigimda Cuma giinlinden, "bunlar bu yilin ilk
mahsulleri, gbtiir anneme, babama," diyerek elime bir canta dolusu da yesil erik tutusturarak, Eskisehir'e
yolladi. Tam cikip gidecegim anda dérde katlanmis bir mektup kagidi aldi eline. "Bunu da Saban"a verir
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misin? Litfen!"

"Saban kim yav?"

"Taniyorsun ya..."

"Ha, su emekli imamin oglu?"

"Evet, ona..."

Bana yaptirmak istedigi seyin hos bir sey olmadigini hissediyordum. Bozularak, "Beni, aranizda ¢épcatan
miI yapmaya calisiyorsun? Bana ne, git postaneden yolla!" diye séylendim.

"Kotil bir sey yok. Bos bir mektup kagidi yolluyorum sadece, al, bak," diyerek katli kagidi acti.
Gercekten de Ustlinde hicbir yazi olmayan bombos bir dosya kagidiydi. Nicin bdyle bir sey yaptigini
aklim almiyordu. "Bir sey yazmiyorsan, niye yolluyorsun ki, bu kagidi?" diye sordum.

"Var elbet bir anlami." .

"Neymis o anlam?"

"Saban anlar."

"Bana da anlat, yoksa gotiirmem..."

"Anlatirsam gotlirecek misin?"

"Eh, kotl bir sey degilse..."

"Tamam! Tayin olup, buraya gelirken ufak bir miinakasa gecmisti aramizda. Bu beyaz kagidi yollamakla
ona, ben miinakasamizi unuttum, temiz bir sayfa actim aramizda, demek istiyorum."

Bu muymus anlami? Amma da aptalca... "Demek istedigin seyi iki satirla yazip belirtmek varken, boyle
anlatmaya calisman..." Cok aptalca bir sey, diyecektim, demedim, sustum.

Ablam anladi demek istedigimi, cilvelenerek, "romantiklik olsun diye béyle anlatmak istiyorum..." dedi.
Aldim mektup kagidini, ceketimin cebine sokusturdum. "lyi madem, gétiireyim."

Evden cikip, Eskisehir minibuslerinin duragina giderken, yolun sag yani boyunca yer alan alanda
mahallenin cocuklarini ma¢ yapmaya hazirlanirken gérdiim. iclerinde sinif arkadaslarimdan da vard.
Miniblslin kalkma saatine daha vardi. Biraz dikilip onlari seyredebilirimdim. Yok, yok... Ben de
oynamaliydim onlarla. Minibiis kacarsa kacsin, aksama kadar daha on tane minibis vardir gidecek;
birine binemezsem 6tekine binerdim.

Cocuklarin yanina sokuldum. iclerinden ikisi ayaklarini birbirinin ucuna ekleyerek, "aldim, verdim, ben
seni yendim," diye diye birbirlerine dogru ilerliyorlardi. ikisinden ayaklarinin bulustugu anda son adimi
atmis olan ilk 6nce bir oyuncu secti, sonra 6teki... Etraflarindaki oyunculari boyle boyle paylasmaya
basladilar.

Beni de secseler ya!

Cantanin icinden bir avuc erik aldim, iki elebasina uzattim.

"Erik yer misiniz?"

Alip yemege basladilar. Cevredekiler, onlara da ikram etmemi beklediklerini beli ederek, gozlerini bana
dikmistiler. Onlara da licer, beser tane dagittim.

Tamam iste, risveti verdim; beni de secerler artik!

Ovyuncu secimi tamamlandi, ama beni secmediler.

YiizstizIGgi ele alip, "ben de oynasam ya!" diye laf atim.
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Elebaslilardan birisi, "bu gtin takimlari kurduk artik, insallah baska zaman," diyerek cantama egildi.
"Erikler de cok glizeldi. Versen ya biraz daha!"

Cantaya daldirdim elimi, yeniden basladim dagitmaya. Belki bu defa, "hadi madem, oyna sen de,"
deyiverirler.

Kenardan bizi seyrederek, dagitigim eriklerden bir tane bile almamis olan bir cocuk vardi; giyim kusami
otekilere gore oldukca yeni biri. Yanima sokulup kulagima, "sen enayi misin?" diye fisildadi; "Ne diye erik
verip duruyorsun bunlara?"

"Olsun," dedim.

Oglan "o erikleri evinize goétlirmiyor musun? Biiyiklerin ne der sana sonra?" diye devam etti.

Erikleri Eskisehir'e gotlirmesem ne olur ki? Annemin, ablamin erik yolladigindan haberi mi vardi sanki?
Kimbilir ne zaman gorisurler, o zamana kadar da erik bollasmis olurdu carsida pazarda, lafi bile
edilmezdi. Simdi, 6nemli olan bu cocuklarla arkadas olmak, oynamakt...

Herkes cevremi sarmis, ne glizel, verdigim erikleri bana giliiclkler yollayarak yiyorlardi. Dostluklar
boyle kurulur!

Degil mi, ama?

Iyi giyimli oglan da geveze bir sey galiba, susmak bilmiyordu. "Bunlara agaclarda ki bittin erikleri
dagitsan yaranamazsin aslanim!" diye séylenerek yanimdan ayrildi. Ayrilmamis olsaydi sabrim
tiikenecek, ben def edecektim yanimdan.

Cocuklarin cogu verdigim erikleri yiyip bitirdiler. Onlara, "biraz daha yer misiniz?" diye sorarak yeniden
erik veriyordum. Erigi biten avucunu uzatiyordu. Ben avuclara cantadan cikarttigim erikleri
dolduruyordum. Erikler kapanin elinde kalmis, boéylece son erikler de bitmisti.

Eriklerle birlikte, bana yogunlasmis ilgi de bitiverdi.

"Hadi!... Herkes yerini alsin! Mac baslyor!"

Taraflar basladilar maca...

Ben bir kenarda kabak gibi kalakaldim.

Ne yazik ki, dagithgim riisvet fayda etmemisti. Olan anamin eriklerine olmustu.

Eskisehire iner inmez, dogruca Safinaz ablaya ciktim. Oturduk. Safinaz abla ile 6ylesine rahat
hissediyordum ki kendimi, konu ne olursa olsun, glizel glizel konusuyorduk. Sadece benimle ilgili
olanlari degil, onunla ilgili olan konulari da...

Epeydir uzak kaldigim icin 6zlemis olabilecegimi sdyleyerek 6niime bir tabak dolusu sam tatlisi koyup
yemem icin baski yaparken, bir yandan da Seyitgazi glinlerimi sorguluyordu.

Bir ara mutfaga gidip gazocagini yakarak Ustlinde ablamin verdigi dosya kagidini isitmaya basladim.
Baktim, gercekten de dosya yiizeyinde yazilar belirdi. Okunur hale gelir gelmez yazilanlar buyik bir
merakla okudum.Merakli ev sahibesi mutfaktan déniisiim gecikince pesimden sinsice gelince korktum.
Bir anda elimdeki dosya kagidi atesle temas ederek tutustu. Neredeyse elimi yakacakken kagidi yere
biraktim. Kagit yanarak kil oldu.

"Ne yapiyorsun burada, yakisikhm?"

"Korkuttun beni! Sayende bir sey yapamadan kagit tutustu," diye cikistim.

"Vereyim bir dosya kagidi, yeniden yap, madem ki!"
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"Ver!"

Dosya kagidi bulmak icin mutfaktan cikinda gazocagini kapatip ben de ¢ciktim.

Bulup getirdigi dosya kagidini katlayip cebime yerlestirerek dis kapiya yoneldim.

"Ben asagida ki levazimatci diikkanina iniyorum. imamin oglunu gérecegim. Oradan da eve cikarim.
Sonra gelirim gene." diyerek ciktim evden "

"Tamamdir yakisiklim!"

iki ay 6ncesine kadar calishigim cay ocagina indigimde benim yerime ise alinmis olan Nuri ile tanistim.
Evinden getirdigi kirkbeslik plaklarinin biri bitiyor, 6tekini caliyordu, cay ocagini mizikhole cevirmisti
adeta. Cay icmeye gelenlerin kafalar sisiyordu mizikten, bazen "kapat sunu!" diyerek cekisiyorlardi.
Gene de kapatmiyordu da, pikabin sesini kistyordu. Caldig sarkilarin hemen hepsinin sézlerini ezbere
biliyordu. Sik sik kendini kaptirip sarkilara eslik ediyordu. Bazen de, cay ocaginda kimse olmadiginda,
cali stiptirgesini aliyordu eline, gitar caliyor gibi taklitler yapiyordu.

Onun bu miizik diskinliglinden cok etkilendim.

Emekli imamin oglu iki cay almak icin geldi; beni goriince sevindigini belli ederek, "hos geldin!" dedi.
Biraz dalga gecmek icin, "hos bulduk eniste!" dedim ona.

Hitap seklimden tedirginlik duyarak gozlerini Nuri"ye yonlendirdi.

Nuri de, "caylar hazir eniste! Alabilirsin," diyerek doldurdugu bardaklari uzatti.

Emekli imamin oglu aldigi cay bardaklarini gétird.

Caylari gotirdiikten az sonra yanima gelerek oturdu. "E-e? Seyitgazi"de isler nasil gidiyor?"

Lafi nereye getirecegini adim gibi biliyordum ya, neyse...

"Nasil gidecekti ya? Okula gidip geliyorum iste..."

Sanki benim okulum pek de umurundaymis gibi, "dersler nasil?" diye sordu.

"lyi," diyerek kestirip attim.

O da uzatmadi zaten, asil merakini gidermek icin, "ablan iyi mi?" diye sordu.

"Calisiyor iste..."

Cevabimin soguklugu karsisinda pek de tGstiime gelmek istemez gibi, "iki ay oldu gittiginiz. Her hafta
sonunda gelirsiniz diyordum ya..." diye mirildandi.

Gene soguk bir yanit verdim ona. "Gelemedik iste..."

"Yok, hani, bir haber alamayinca, merak ettiydim sizi."

Bizi mi? Yalanci! Ablani diyemiyordu da, beni de katiyordu lafina; sanki kirk yil gérmese beni bir kere bile
aklina gelirmisim gibi... GUlimsedim. "Ablam, dnlinde arkasinda hicbir yazi olmayan bos bir dosya kagidi
yolladi sana," dedim.

Birden heyecanlandi. "Oyle mi? Nerede? Bana verecek misin onu?"

"Dedim ya, bombos bir dosya kagidiydi. Versem ne olacak ki!"

"Bos da olsa, benim icin yollanmis ya... Kiymeti var elbette."

Ona, cebimden cikarttigim katlanmis dosya kagidini teslim ettim. "Tamam, al emanetini o halde!"
Mutluluktan kanatlanip ucar gibi, verdigim kagidi alisi ve ayaklanmasiyla, gitmesi bir anda oldu.

insan bir mazeretle filan gider, ama o beni umursamadan Sylece gitti. Bozuldum tabii ki...

On bes dakika gecti ya da gecmedi; asil emekli imami oglu bozulmus bir halde gelip karsima dikildi.
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"Esas kagidi vermemisin bana!"

"Vermemis miyim? Nasil yani... Beyaz bir dosya kagidi yolladi iste... Nereden cikardin simdi bunu?"

Bir an verecegi bir cevap bulamayarak hik mik ettikten sonra, "ben bilirim," dedi. "Bu Esin"in yolladigi
kagit degil!"

"Valla kusura bakma eniste! Asil kagidi, tstline serumla yazilmis gizli yaziyi okuyabilmek icin gazocagina
tuttuydum, maalesef bir anda tutusuverdi. Sirlarini c6zmiis olmamin saskinligi ile birlikte oturup kaldi.
"Senden korkulur birader. Cin gibisin valla! Bari, kagitta mihim bir sey yazili miydi, onu de..."
Aciyordum da kerataya. "Soyle kolayl," dedim.

Nuri"ye seslenerek, "ver bir kola," dedi.

Kola sisesi acilip 6niime konuldugunda basimdan dikip bir firt cektim, sonra, "bayramda beni buraya
yollayarak benden kurtulmus, Seyitgazi"de yalnizmis, gidersen gorisiirmuissiniz..."

"Evinizi bilsem?"

"Evde degil, Saglik ocaginda bekleyecekmis seni. Seninle beraber ben de gelecegim Seyitgazi"ye,
telaslanma... Seni ben gotiiriirim onun yanina."

Guldim. Bir firtlik daha kola ictikten sonra, "beni de aranizda ¢6pcatan ettiniz ya; helal olsun size valla,"
diye soylendim. Kikirdayarak glilmeye basladim. "Bu askla siz evlenirsiniz nasil olsa," dedim. "Benim ki,
pek de pezevenglige girmez..." Bir an sustuktan sonra, tereddiit ederek, "girmez degil mi?" diye sordum.
"Girmez," dedi.

"lyi... Evlenirsiniz degil mi?"

"Evlenecegiz."

Resti cektim:

"Ya anneni babani yollayip istetirsin ablami, ya da iliskinizi babama ihbar ederim!"

Oglan bu tavrim karsinda kiiclik bir sok gecirdi. Bir siire, kafasinda dolastirdigi diislincelere odaklandi.
Tedirgin olmustu.

"Ablan da istiyor mu bunu?" diye sordu.

Bu soruyu anlamsiz bularak, "ister tabii ki, neden istemesin ki!" diye sdylendim.

Emekli imamin oglu, "bana kalsa coktan istetecektim ben... Ama, ablan istemiyor," deyince, bu defa da
ben kiicuk bir sok gecirdim.

Laflarimi geveleyerek, "nasil yani?" diye sordum. "Niye istemiyormus?"

"Ebelik kadrosu onaylanincaya kadar beklememizi istiyor o..."

Ebelik kadrosu mu? O da neymis? Aklimin ermedigi baska konular vardi galiba; oglan anlayabilecegim
bir dille acikladiginda, ablamin isinde alti aylik denenme siiresi gecirdigini, alti ay1 tamamlayip kadrosu
onaylaninca kadrolu bir memur olabilecegini 6grenmis oldum. Bu durumda "istet ablami!" diye
diretmemin bir anlami olmayacaktu. iki ay1 gecmis, kalmisti dort ay; dort ay sabretmem gerekecekti.
Kendimi rahatlatmak icin, "ablamla evlenecek misin?" diye sordum.

"Elbette evlenecegim," dedi.

Elbette evleneceklerdi. Evlenmesinler de géreyim! Ama, dort ay sonra... Bu, onlarin iliskisine doért ay
daha g6z yummam demekti.

*
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Benden bir iki yas daha bliylik gbsteren Nuri'nin isi glicii mizikti.

Nuri, bu iste calismasindaki amacinin bir elektrogitar ile amfi alabilecegi parayi biriktirmek oldugunu
soyliyordu.

Evde, radyoda bir mizik calindigi zamanlar, radyonun sesini sonuna kadar aciyor, ben de onun gibi
sarkilara eslik ediyor, annemin slipirgesini alip gitar calma taklidi yapryordum. Sarki s6zlerinin tamamini
onun gibi ezbere bilemiyordum, aklimda kalmis kisimlari séyliiyor, bilmedigim kisimlari da piir dikkat
dinleyip sozleri ezberlemeye cabaliyordum.

Bu cabami 6grendiginde Nuri, "bunda bine yakin sarkinin sozleri var, istersen bir sarki defteri tutup yaz
bunlari," diyerek kalinca bir defter verdi. "Yalniz defterimin basina bir sey gelmesin ha!"

Bana diinyayi bagislasa bu kadar mutlu edemezdi. Gecemi giindiiziime katip bayram sonuna kadar sarki
sOzlerini temize cekmeliydim.

Bakkala gittim. Onda cesitli defterler vardi, biliyordum. Matematik defterimin aynisi olan sari sayfali
kalin bir defter ile bir tlikenmez kalem satin alip cay ocagina dondiim. Hic vakit kaybetmemem
gerekiyordu, sarki s6zlerini hemen orada kendi defterime gecirmeye basladim.

Bu yogun mesgalem esnasinda cay ocagina gelen emekli imamin oglu, ne yaptigimi merak ederek
defterlere bir gbz gezdirdikten sonra, "onlari tek tek yazmakla bas edemezsin, fotokopi
cektirtsene,"dedi.

Fotokopi de neydi ki? ik kez duyuyordum.

"Bir makine var, boyle yazilarin filan kopyasini dosya kagidina cikartiyor," diyerek izah etti.

Sadece bir dosya kagidi on kurustu. Bu defterde vardi yliz sayfa. Yiiz dosya kagidi ederdi on lira; e,
makine sahibi de on lira alsa, ederdi yirmi lira... Yirmi liram olsa...

"Sen ver o defteri bana," diyerek defteri 6nimden aldi, cikty, gitti.

Aksam Uzeri kendi diikkanlarina gidip getirerek, fotokopi ile kopyalanmis, Ustelik bir de ciltlenmis sarki
defterimi getirip teslim ettiginde, mutluluktan mest oldum. Onunla birlikte Seyitgazi"ye donmek
fikrimden caydim. Geng asiklari bas basa birakip, rahat rahat gériismelerine firsat taniyacaktim.

"Yahu eniste, aklima geldi de, bizim bayramin (clinci glintinde Nuri ile bir isimiz var. Seninle
Seyitgazi'ye gelemeyecegim. Sen, yalniz gidersin artik. Battalgazi Saglik Ocagi diye sordun mu, herkes
gosterir yerini..."

Dort ay gecer gecmez, asaleti onaylanan ablamin yanina giden annem, ablami da yanina alarak geldi.
Ablamla annem gelir gelmez hummali bir hazirliga giristiler. Evi bastan asag| temizleyip esyalari 6zenle
yerlestirdiler. Safinaz abla da firsat buldugunda kosturarak gelip islerin bir ucundan tutuyordu. Babam
da kolonya, ikramlik seker, cikolata gibi seyler alip gelmisti.

Emekli imam, ogluna ablami istemeye gelecekmis; hazirliklarin sebebi buydu.

Cumartesi aksami annem Safinaz abla ile Madam"i da cagirmis, Madam kendisini yillardir hor géren
imam ve ailesiyle karsilasmamak icin annemin davetini kibarca geri cevirmisti, Safinaz abla ise anneme
destek olmak icin gelmisti. Karsi taraftan ise sadece emekli imam ile ailesi degil, en az on bes kisi geldi.
Dort erkek, lic cocuk ve geriye kalanlarin hepsi kara carsaf ve pece... Birbirlerinden ayirt edilir bir
belirtileri yoktu; sanki ayni yumurta ikizleri...
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Kara carsaflilarin hic birisi babamla tokalasmayi kabul etmiyor, adamcagiz elini uzatip uzatip geri
cekiyordu. Ayni sekilde adamlar da ne annemle, ne Safinaz ablayla, ne de ablamla tokalasmiyordu.
Boyle bir aileye gelin gitmek istedigi icin, Esin ablamin gézimdeki bitiin degeri sifira inivermisti.
Havadan sudan sohbet, kolonya, seker ikrami filan derken imam efendi damdan diiser gibi niyetini pat
diye soyleyiverdi.

"Allahin emri peygamberin kavli..."

Babamin savunma mekanizmalari dismist, ¢clinkl kizi istiyordu. Tutacak bir dali oluverse, "kalkin
gidin..." diyecekti ama...

O da kara carsafli kadinlardan tGrkmis gorlinliyordu. Bir cesaretle, "kizimi gelin ettikten sonra boyle
kapatacak misiniz?" diye sordu. Sanirim, bir Gmitle, "kapatacagiz," derlerse, kizim da kapanmayi kabul
etmezse, kurtuluruz bu isten, diye distinliyor olsa gerekti.

Emekli imam, "hasa!" diye atildi. Kapatmayiz, diyecek gibiydi, babamin ince hesabi tutmayacakt galiba...
Adam, s6zin( slirdirdd. "Bizde kadinlarimizi zorla kapatacak bir zuliim yoktur. O, Allah"in emridir!"
Adamin ne demek istedigini ben aninda anladim, ama zavalli babacigim, kafasi durmus, bir sey
anlamiyordu. "Kapanmasi icin bir baski yapmayacak misiniz yani?" diye sordu.

Adam tekrar, "hasa!" diye atildi. "Ne haddimize?"

Babam, "ya sen evladim?" diye sorarak damat adayina dondi. "Kizimin kapanmasini talep edecek
misin?"

Oglan da babasini taklit ederek, "hasa!" diye basladi s6zline. "Allah (i tealanin emri ne ise o olur, onun
emirleri karsisinda bizim bir s6ziimiz olamaz."

Babam bir seyler anlar gibi oldu. "Allah ne emrediyor bu konuda?" diye sorunca da, hepimizi uzun bir
vaaz dinlemek zorunda birakt.

Emekli imam, ilgili kuran ayetlerini hem Arapca, hem Tiirkce olarak aktararak, Peygamberimizin
hadislerinden bahsederek, ulemanin distincelerine atifta bulunarak, anlatiyordu habire...

Anlattigi aslinda kisacik bir climleden ibaret: "Kuran"a gére kapanmak zorunludur!"

Anlattiklari bize gore degil; biz o kadar koyu birer Miisliman olamadik hentiz. icimizde ibadete en
diiskiin olan annemin bile boyle bir seye razi olabilecegini sanmam.

Babam, kizinin da carsaflara biriinmesi icin baski gérecegini anlayabildi nihayet. Esin ablama donerek,
"sen ne diyorsun kizim? Allahin emri, peygamberin kavli ile istediler seni, verdim dersem, senin de
kapanman gerekecekmis bak... Razi misin?" dedi.

Ablam, tam bir hayal kirikligl yasamaktaydi; "ama biz Saban ile bunu hi¢c konusmamistik. Bana bdyle bir
seyden hic bahsetmemisti," diye sdylenmeye basladi. "Ben devlet memuruyum. Devlet memuriyetinde
carsaf yok, yasak..."

Emekli imam onun s6ziini keserek, "memuriyeti birakirsin kizim," diyecek oldu; "bizim servetimiz
yeterlidir, calismana gerek yoktur."

Adam, resmen baltayi tasa vurmustu. Ablama, bunlar soylenir mi hic?

Ablam, "Ne minasebet?" diye bagirdiginda son s6zinil séylemis olmustu, babama bu kadari yeterdi.
Tamam iste, benim ablam bu!

Babam ortamin gerginlesmesine firsat birakmadan, "biz, size cevap vermek icin birkac giin diistinmek
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istiyoruz," diyerek son noktayi koydu. Bunun anlami, "ben size bu kizi nah veririm!" demekti. Bunu
emekli imamla oglu da anlayarak kiclarina baka baka gittiler.

O gline kadar, "Allahaismarladik""iyi gtinler","hosca kalin" gibi bir slir(i veda s6zctigli duymustum.Bu
defa ilk kez duydugum bir veda s6zcliglini 6grenmis oluyordum:

"Selametle!"

"Selametle!"

Safinaz abla, onlar gittikten hemen sonra, nereden bulduysa bulmus, eline bir tef almis, baslamistt ilk
kez duydugum bir Trakya havasini calip sdylemeye:

"Selametle imam efendi, selametle...

bu isler olmuyor okuyup tiflemekle...

sen kendine kendin gibi bir gelin bul...

evlensin oglun bas belasi melanetle..."

Hem soyliyor, hem gdbek atiyordu. Gectim karsisina, basladim aynen onun gibi el cirpip oynamaya.
Babam bu simarikligima kas catarken, annem ile ablam katila katila glilerek bize tempo tutuyorlardi.
"Selametle imamin oglu, selametle...

Dindar olunmuyor kara carsaf giymeyle...

Sen kendine kendin gibi bir yobaz bul...

Kizimiz kurtuldu senden bu kerametle..."
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