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Kısım 4
                                                            Gerçekler                                                                     
  
    Vücudum rüzgara kapılmış yaprak misali, derinden derine hiçbir şey hissetmeden uçuyor ama nereye?
Tatlı bir boşluk içindeyim. Nerede ve olduğunu anlamaya çalışarak bu rüyadan uyanmak is�yorum.
Yavaşça gözlerimi aç�m, yan tara�mda çalışan makinelerin dışında etra�m çok sesiz.
    Kafamı oyna�p bakmak istedim, fakat boynumun dönmediğini fark e�m. Yukarıda ışık yanıyor ve
sadece yanan ışığa bakabiliyorum. Bir odadayım ve neler yaşadığımı ha�rlamak is�yorum, aklımda
sadece bir cümle:
---Usta üzerimize geliyor, dikkat!!!
    Kafamı biraz daha zorlayınca Mehmet’in ‘’Allah’’ diyen sesini ha�rladım. Gerisi yoktu.
   Neler olmuştu da ben bu odadaydım, ya Mehmet! O neredeydi? Bu oda da neyin nesiydi? Yan gözlerle
etra�mı iyice araş�rdım, burası ev değil, bir hastane odasına benziyordu. Tekrar aklımı toparlamaya
çalış�m, herhalde kaza yapmış�k. Öyle ya, yoksa burada ne işimiz vardı.
   Tekrar uykuya dalıyorum, kabuslar içindeyim. Üzerimize ışıklar geliyor, geri çekilip tekrar geliyor,
bağırmalar, tuhaf sesler, büyük bir gürültü, sonrası yok. Aynı kabuslarla defalarca ayılıp tekrar dalıyorum,
ancak tam olarak bir türlü aklımı toparlayamıyorum. Vücudum yok gibi, tatlı bir hafiflik içerisindeyim.
    Karşımda beyaz elbiseler içerisinde birileri konuşuyorlar. Birisi eğilip gözlerimin içine bak�, sonra
diğerleri. Gözlerimi kapa�p tekrar aç�ğımı görünce durup tekrar bak�lar. Bana bir şeyler söylediler,
anlamamış�m. Bir kez daha gözlerimi açıp dikkatlice yüzlerine bak�m.
---Nihayet, hele şükür.
---Evet Hocam, nihayet kendine geldi.
    Kendine gelen kimdi diye düşündüm, kimin hakkında konuşuyorlar.
Ben miydim yoksa? Off! Şu kafamı bir toparlayabilsem diye düşünüyorum. Tekrar dalıyorum, ışıklar,
sesler, geçen zaman ve sonrası.
    Birinin elimi tu�uğunu anladığımda, yeniden kendime gelerek ona bakmaya başladım. Daha dikkatli
bak�ğımı görünce sevinçle:
---Bakın kendine gelmeye başladı, bakın!
Ben de, karşım da durup bana bakanları daha iyi seçmeye başladım. Beyaz elbise içinde birkaç kişi bana
bakıyor ve kendi aralarında konuşuyorlardı. Bir şeyler demek ister gibi ağzımı oynatmaya başladım.
Dudaklarım susuzluktan kavrulmuş gibi yanıyor vücudumdan sızılar geliyordu.
---Neredeyim?
Diyebilmiş�m. Hepsi dikkatlice bana bakarak yanıma geldiler. İçlerinden biri daha yakına gelip:
--Beni duyabilecek misin bakalım?
Duyduğumu anlatmak için gözlerimi kapa�p aç�m, anlamış�.
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---Geçmiş olsun, kurtuldun gibi, iyi dayandın, şimdi iyice dinlen sonra tekrar konuşuruz.
    Herkes gi�klerinde odada yalnız kalmış�m. Ah bir kafamı oyna�p etra�ma bakabilsem! Sadece
tavana bakacak vaziye�e ya�yorum ve vücudumdan gelen acıları yeni yeni hissetmeye başladım. Her
yanımdan ağrılar ve acılar geliyordu, buna rağmen hiçbir yerimi oynatamıyor, tavandaki lambanın
dışında herhangi bir şey de göremiyorum.
    Yine uyku, yine kâbuslar. Her defasında daha fazla şey ha�rlamaya başlıyorum. Mart ayı ortaları,
yanımda muavinim Mehmet’le Ankara’ya gidiyoruz. Elma dağı rampalarını çıkarken akşam vak� olmuş,
zamansız yağan karlı bir yolda yavaş yavaş yol alıyoruz. Birden karşıdan gelen aracın hızla kayarak bizim
yola girdiğini ve benimde arabamızı yolun dışına a�ğımı ha�rladım, sonrası yoktu. Ben kendime gelmiş,
hastanede olduğumu anlamış�m, yanımdaki Mehmet, ona ne olmuştu? Son olarak Allah diye bağırdığını
ha�rladım. Oda başka bir odada olmalı diye düşündüm. Ben yaşadığıma göre herhalde ona da bir şey
olmamış�. Uzun yıllardır bu yollarda çok tehlikeler atlatmış, fakat kaza yapmamış�m. Şoförlükten
usanmış olmama rağmen yapacak başka işimin olmaması, hem de yola gi�kçe içimde biriken boşluğun
bir şekilde dolması nedeniyle dişimi sıkıyor yola devam diyordum. Dolaşmak bana iyi geliyordu.
Memleke�e biraz fazla kaldığım zaman, aklım her an içinden çıkamadığım düşüncelere dalıyor, geçmişle
boğuşup duruyordum. Yalnızlığımı paylaşacak birisi de olmadığı için sürekli kendimle mücadele
ediyordum.
    Aklım yerine geldikçe, yaşadığım yılları, anıları, hayalleri, bilinmeyenleri, ha�rlamaya başlamış�m.
Tekrar tekrar uykuya dalarak çok zaman geçirdim. Sabah saatleri olmalı ki yine beyaz elbiseli doktorlar
gelmiş�. Ar�k onları daha iyi seçebiliyordum. Üç veya dört tane doktor vardı, içlerinden biri hayli yaşlı.
Diğerleri ona hocam diye hitap ediyorlar. Yanıma geldiklerinde Hocaları:
---Uyanmışsın, bu gün nasılsın bakalım?
---İyiyim, iyiyim.
---Ooo dilinde açılmış. Dedim ya çocuklar, baksanıza bu adam ne badireler atlatmış, vücudundan belli.
Demek ki zamanında hayli sıkın� çekmiş ve kötü olaylarla karşılaşmış, böylesi az bulunur. Bunu iyi
anlayın, bazı vücutlar ölüme son derece dirençli olur, kolay teslim olmazlar. Bu hasta da onlardan biri.
---Ağrıların var mı?
---Biraz.
---Olacak o kadar, herkes senin kadar şanslı olamıyor.
---Ya Mehmet?
   Yüzüme dik, dik bakarak:
---Bir ha�adır burada ya�yorsun, nihayet tam olarak ayıldın. Seni başka odaya alacaklar, orada daha
rahat edersin.
---Mehmet dedim, Mehmet?
    Bana cevap bile vermeden yanımdan ayrılıp gi�ler. Demek beni duyamadılar diye düşündüm, yoksa
niye cevap vermesinler. Öyle ya mademki ben kurtuldum Mehmet’te kurtulmuştur. Evladım, canımdı o
benim, yıllardır yanımda kendi oğlum gibi severek büyü�üm onu. Çok saygılı, akıllı, becerikli bir oğlandı.
Beni çok sever, bir dediğimi iki etmeden her sözüme koşardı. Öz oğlum olsa bu kadar sever miydim
acaba? Daha kaç yaşında yanıma gelmiş� ki? Yıllarca benimle ya�p kalk�. Kaderlerimiz birbirine çok
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benziyordu, çünkü oda benim gibi ye�m kalmış�.
   Yakında askere gidecek, onu çok güzel bir törenle askere uğurlayacağım. Neyse, buradan bir çıkalım,
memleke�e iyice dinlenir, ondan sonra askere uğurlarım. Haya�aki tek dert ortağım can yoldaşımdı.
Genç bir çocuk olmasına rağmen çok akıllı ve anlayışlı biriydi. Zaten bu yüzden onu çok sevmiş, kendi
oğlumun yerine koymuştum. Ufak tefek bir yapısı vardı ama yapısından beklenmeyen kuvvet ve beceri
sahibiydi. Arkadaşlar onu kendi yanlarına almayı istedikçe ben asla olmaz demiş, o da benden
vazgeçmemiş�. Onunda aradığı sevgiyi ben de bulduğuna emindim. Ona nasıl değer verdiğimi çok iyi
biliyordu.
   Uykuyla karışık geçen zamanın ardından hastabakıcılar geldi, beni yeni odaya götüreceklerini
söylediler. Hiç hareket edemediğimi bildikleri için kalabalık�lar. Hep birlikte bir sedyeye koyarak, beni
başka bir odaya götürdüler. Bu oda daha ufak fakat diğer ses çıkaran aletler yoktu. Aman! İyi ki o aletler
bu oda da yok, insanın sinirini bozuyorlardı. Bu arada kolumdaki serumu da çıkardıklarına göre demek ki
yemek yiyebilecek�m.
   Birazdan bir hastabakıcı elinde bir tepsiyle odama geldi, bir tabak içinde çorba vardı. Yatağımın
arkasını kaldırarak çorbayı içirdi. İşi bi�nce ona bir şey sormak istedim.
---Bakar mısın? Benimle buraya gelen genç bir delikanlı olmalı, o nerede?
   Adam manalı manalı yüzüme bakarak:
---Bilmiyorum, Doktorlara sorun.
Dedi. Aklıma kötü kötü şeyler gelmeye başladı. Allah Allah, Mehmet nerede olmalı, niye yanıma
gelmiyor? Yoksa o da mı ya�yor? Anlaşılan o da yaralandı, kalkamıyor diye düşünmekten kendimi
alamadım. İyi de neden hakkında kimse bir şey söylemiyor, başka taraflarda ya�yor herhalde. Saatler
geç�kçe sıkın�m ar�yor, hele kalkamamanın verdiği ıs�rap ile daha çok bunalmaya başlamış�m.  Ne
zaman sonra nasıl oldu bilmem, ellerimi oynatmaya başladım. Yavaşça yukarı kaldırıp indiriyor,
parmaklarımı büküyordum. Ya ayaklarım! Onlar nasıldı acaba? Biraz sızı vardı ama herhangi bir hareket
yoktu. Birde şu boynumu kımıldatabilsem derken elimle boynumu tu�uğum zaman, boynumda bir şeyin
bağlı olduğunu anladım. Boyunluk takmışlar ve çıkartmamışlardı. Anlaşılan bu nedenle boynum tam
olarak dönmüyordu. İyi dedim kendime, yakında onu da çıkar�rlar rahatlarım biraz.
    Uykulu uykusuz geçen saatler sonunda sabah olmuştu. Bir müddet sonra Doktorlar gelerek beni
muayene e�ler. Ellerimin oynadığını görünce:
---Tamam, boyunluğu alın bakalım, durumu şimdi nasıl?
     Boyunluk çıkar�lınca rahatladım, usulca başımı sağa sola çevirdim. Hocaları olan Doktor yanında
duran genç ve güzel bir Doktor kıza dönerek:
---Bak Sevgi, bu hasta bundan sonra senin, ben fazla gelemem. Sen durumu bana anla�rsın tamam mı?
 Nasıl kanını verip kurtardıysan, iyileş�rip ayağa kaldırmakta senin görevin olsun.
---Tamam hocam.
    Sonra bana dönerek,
---Bundan sonra Doktorun bu kızım.
Dedi. Ardından hep beraber odadan çık�lar. Söylenenlere şaşırıp kaldım. Bu genç Doktor kız bana
kanını vermiş, kurtulmamı sağlamış�. Nasıl bir iş�, bu kimdi bu kız ve neden bana kanını vermiş�? Hele
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bir daha gelsin, anlarız o zaman.
    Böyle düşünceler içerisinde dalmışken kapıdan o genç Doktor girdi ve yanıma geldi.
---Merhaba, nasılsın bakalım?
---Merhaba kızım hoş geldin, şu yatağımı biraz kaldırır mısın?
---Tabii hemen.
    Yatağımın kolunu çevirerek beni oturur duruma ge�rdi, karşıma geçerek bana bakmaya başladı. Ben
de dikkatli bir şekilde onun yüzüne bak�ğım an, gözlerine, saçının rengine, bakışlarına takılıp kaldım.
---Ne o Amca, neden öyle bak�n?
---Amca, sana diyorum sana?
---Kusura bakma kızım, öylesine dalmışım, hele şu sandalyeye otur da anlat bakalım şimdi?
---Neyi anlatayım?
---Bana sen mi kan verdin?
---Evet.
---Neden?
---İçimden geldi
---Nasıl yani?
---Belki inanmayacaksın ama size anlatayım. Annem, sıkıldım diyerek bir süreliğine memlekete gi�.
Annemin gidişinden sonra evde yalnız kaldığım an bilmem ki nedendir, içimde bir sıkın� vardı. O gün
nöbe�e de hayli sıkılmış oturduğum yerde uyuklarken, ani bir şekilde irkilip korkmuştum. Elimi yüzümü
yıkayıp ne olduğunu anlamaya çalışırken, bir kaza haberini aldık. Bir müddet sonrada siz ve yanında
birisi ile buraya ge�rildiniz. Sizin durumunuz ağırdı ve acilen kan aramaya başladık, kanın zor bulunan
kandı, kan gurubumuzun uyuştuğunu bildiğim için kan bulamayınca, hiç düşünmeden size kanımı
verdim. Verdiğim kan işe yaradı ki, hayat tutunmayı başardınız.
---Size bir can borcum var o zaman.
---Önemli değil Amca, kurtuldun ya.
---Size Sevgi demiş� Hocan, doğru mu duy muşum?
---Evet Amca, adım Sevgi.
    Yüzüne tekrar bak�ğım zaman, uzun yıllar öncesinden birini ha�rlatmış� bana. Bir an karşımda sanki
Mine’yi görür gibi oldum. Ne kadarda benziyordu ona, saçları bile aynısıydı, ya gözleri! Koyu yeşil, sanki
kendi gözlerim gibi. Aklım karışmış, şaşırmış�m. Yok canım! Bu kadarı da fazla, kendi kendime neler de
düşünmüştüm. İnsan insana benzeyecek elbe�e. Buna rağmen genç kısa karşı içimde tarif edemediğim
bir yakınlık, sevgi tomurcuğu yeşermiş�.
    Düşünceli halimi gören Doktor:
---Ne oldu Amca, neden sustun?
---Hiç kızım, önemli değil.
---Amca, ben şimdi gideceğim, sonra tekrar gelirim. Hocam emre� ya ar�k sizden sorumluyum, yoksa
canıma okur.
---Tamam kızım, şimdi asıl sorumu sorayım da öyle git.
---Söyle bakalım.
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---Yanımdaki yardımcım Mehmet nerede kızım? Ayıldığımdan beri onu göremedim, o da yaralı herhalde,
yarası çok mu ağır?
Yaklaş�, elini omzuma koydu, tatlı bir sesle:
---Haberiniz yok değil mi?
---Neyden kızım?
---Maalesef onu kaybe�k, başın sağolsun.
Bir an Dünya tersine dönüyor sandım, nefes kesilir gibi oldu, zorlukla:
---Şaka yapma kızım, ne olur?
---Böyle şeyin şakası olur mu Amca?
    Her yanımı saran şiddetli bir �treme ile gözlerimden yaşlar boşaldı. Ne dediğimi, ne diyeceğimi
bilemeden öylece ağlıyordum. Uzun yıllardır akmayan yaşlarım gözlerimden boşalmaya başladı. Bir kez
daha kadere yenilip yalnız kalakalmış�m.
    Genç Doktor gördüğü hazin durum karşısında, vücudumun verdiği tepkiden çok etkilenmiş olacak ki,
beni sakinleş�rmeye çalışırken, herhangi bir olumsuzluk yaşamamam için odadan çıkmadı ve beni teselli
etmeye başladı.
    Ya�ğım yerden cama doğru bakmaya başladım. Bunaldığım anlarda her zaman uzaklara bakar
rahatlardım, şimdide elimde olmayarak gözlerim uzaklarda bir umut arar gibi hem ağlıyor, hem
bakınıyorum.
---Seni de kaybe�m ha evlat? Neden hep sevdiklerimi kaybediyorum Allah’ım? Niye ben yok
olamıyorum?
    Sözlerimi yüksek sesle söylediğim için genç Doktor da duymuştu, uzanarak elimden tu�uğu an
gözlerimdeki hüzün ve yüreğimdeki hicran bir an yok olur gibi olmuş, vücudumun her yanını ılık bir
sıcaklık sarmış�. Bana ne oluyor Allah’ım, Doktor kızın elimi tutmasından neden bu kadar etkilenmiş�m?
---Allah’a ve kadere isyan etme Amca, biz insanlar acılara dayanmak üzere yara�ldık, sabret, elbe�e’’ O
her şeyin en iyisini bilendir.’’
    Genç Doktordan duyduğum sözler beni kendime ge�rmeye yetmiş�. Bu genç kız, böyle sözleri ne de
güzel söylemiş�. Kendini çok iyi ye�ş�rmiş olmalı diye düşündüm.
   Gözyaşları içinde ne yapacağımı bilmeden başımı yas�ğa koyup gözlerimi kapadım. Yaşadığım uzun
yılların arasında sıkışıp kaldığım, karmaşık düşüncelere daldım. Doktor kız sakinleş�ğime karar vermiş
olmalı ki, beni yalnız bırakıp gi�.
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