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Yetmişli yıllar, liseye yeni zıplamışız. Buluğu filan geçmişiz bir iki sene önce, adam saflarına ka�lmışız,
mahallede ağır ağabeyler var, kimisi solcu, kimisi sağcı; bizim rengimiz belli değil daha henüz orta yolcu.
Çoğu büyüklerimiz ''Lise zordur çok çalışman lazım çok yoksa bir anda çakarsın sını�a derslere iyi
asılmazsan.'' diyor. Onlar demesine diyor da bizde ki nato kafa nato mermer, anlayış kıt, akıl beş karış
havada. Hele bir de mevsimlerden baharsa, ders mi çalışır bu Ahmet? Ahmet ders çalışmaz da ne çalışır
peki? Yine ben cevap vereyim bu sorunun muhatabı olarak çalış�ğı şeylere. Biir gizli gizli sigara içme
teknikleri, ikiiii kızlar ile gezmenin incelikleri, üüüüç bilardo ve masa tenisi sporlarının insan
metabolizmasına faydaları. İyi de kardeşim okul da bunları sormuyorlar ki, hep ders hep ders. Hele bir
de fizik hocamız var çok sevdiğimiz Raile Hanım. Miligramları bir sola koyuyor, tüpleri tar�yor sonra
içine odun parçaları a�yor, ısı�yor tar�yor, boşal�yor bir daha tar�yor ufff ki ufff ! Lise de sabahçıyız,
haliyle öğleden sonralarımız boş, doğru Tunalı Hilmi caddesine bilardoya. O zamanlar öyle sigara yasağı
imiş, tütün yasağı imiş hak ge�re, yok öyle bir şey, bir hocalar görmesin yeter. O konuda çok duyarlıyız
ha, şimdi ki bebeler gibi karşılarına geçip hiç içmedik. Saygımız sevgimiz tamdır her zaman...

İlk istekayı elime aldığımda daha yaş on al� on yedi. Sınıf arkadaşım Levent bir iki gösterdi biz de adım
a�k bilardo dünyasına. Levent daha önce öğrenmiş süperde oynuyor çocuk Allah var, bir isteka da on
iki on üç sayısı var helalinden, falso vermeler, topu köşeye sıkış�rıp değişik şekillerde sayı almalar.
Levent'e dönüyorum ''Oğlum şu işin inceliklerini bana da öğret Allah'ını seversen, ne istersen ısmarlarım
sana'' diyorum, hiç �nmıyor kerata. Dönüyor bana ''Biz de anamızın karnında öğrenmedik, sen de
oynaya oynaya geliş�rirsin Ahmet'' diyor da başka bir şey demiyor...

Ama masa tensinde de ben ondan iyiyim ha. O zaman delikanlı çağlarım altmış beş, yetmiş kilo arasıyım.
Ben de Levent'i masa tenisinde alaşağı ediyorum, lakin uyanık, benim onun ile bilardo oynadığım kadar
o benim ile masa tenisi oynamıyor. Özellikle cumartesi sabahtan akşama kadar bilardo ve masa tenisi
salonlarındayız mahalleden ve sını�an arkadaşlar ile...

Bir gün yine oynuyoruz böyle arkadaşlar ile Tunalıda bir bilardo salonunda, göz ucu ile bak�m bizden bir
iki yaş küçük bir çocuk bizi seyrediyor. Üç beş dakika seyre�kten sonra döndü bize ''Ağabey birinizin
yerine bir el oynayayım mı?'' dedi. Dayanamadım herhalde garibanın da teki, parası da yok anlaşılan
''Hadi gel benim yerime oyna ufaklık'' dedim. Velet istekayı eline bir aldı beşinci sayıda, elli de biten
oyunu, elli birinci sayıyı alıp bizim de ağzımızı bir karış açık bırakarak bi�rdi. Tabi benim rakibim olan
arkadaş ''Ben saymam ben saymam bunu'' deyince biz parayı yine ortak ödedik mertlik biz de kalsın
diyerek. Sonradan öğrendik ki çocuk on bir on iki yaşından beri bu işin içinde imiş salonun sahibi
babasına yardım ediyormuş.
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Bir gün yine Kızılay'da ki salonlardan birinde oynuyoruz arkadaşlar ile daha acemiliğimizi atamamışız
üstümüzden, ama yine de çok biliyormuş ayaklarında havamızdan da geçilmiyor. Sıra bana geldi, istekayı
hafif tebeşirledim, tebeşirlemeyi de biraz uzun tu�um, havamız olsun yani, beyaz topun dibine bir
vurdum, hooop top havalandı yan tara�a oturan çay içmekte olan gariban bir adamın tam ayağının
üstüne düştü. Vayyy Ahmet vayyy ki vay şimdi adam bize paça kasnak girişse haklı, acımış�r da ayağı,
biraz al�an aldık biraz özür, abım bizden bir kola iç muhabbetleri filan adamı zar zor yumuşa�k da
başımız belaya girmedi çok şükür o gün...

Aaah ah! Yanarım da ona yanarım. Çok takılsaydım o kahvelere, belki ben de Semih Saygıner kadar
olmasa da onun yarısı kadar bilardocu olur muydum? Amaan! boş ver Ahmet çok mu önemli? Ama sınıf
arkadaşım Levendi bir iki kere yenmişliğim var ha onu da söylemeden geçmeyeyim. Onun beni yenmesi
mi üüüf sayısını unu�um vallahi. Şimdi arada sırada oğlum ile kızım ile oynuyoruz, sigara yasağı da var
zaten kapalı yerlerde, raha�z yani. İşte bizim bilardo hikâyemiz de bu...
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