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Tedirginliğimin dozajını ayarlayamıyorum ve nükseden o yanılsama durağan bir gölün çırpın�ları aslında
gözlerini alamadığın.
 
Bir yenilgiye muktedir olmak nedir bilir misin?
 
Ölüm öncesi yaşanmamış ne varsa ve ne ise adlandıramadığım. Külliyen yalan, dememek için nasıl
tutuyorum kendimi.
 
Ansız bir korku belki bir tehdit ömrü kısa kılan. Dur, daha ne yaşadım ki…
 
Kırık zincirin son halkasında saklı tu�uğum inanılmaz bir sancısın gitmelerden yorgun ruhumun tek
tezahürü aslında yine o yorgun beden.
 
Kural tanımaz dünyaları var insanların çok uzağında durduğum. Kayıpları var ve kendilerini bir türlü
konumlandıramadıkları o zirveler, benim asla ve asla erişme imkânımın olmadığı ki onların
vicdansızlıklarını payidar kılan da işte tam da bu.
 
Bir yerleşke benimki ha�a kelimenin tam manasıyla sahne tozu yutmuş nice Pinokyo’nun taarruzundan
sakındığım bir kale.
 
Dipsiz sanrıların eşliğinde bir hışımla koparıyorum takvim yapraklarını ve her ölü günün yanına kocaman
bir çen�k a�yorum.’’İşte’’ diyorum; ‘’benden çaldığın ne varsa ben de karşılığında bir gün daha çaldım
senden yeter ki berhudar ol yaşlı ve düşkün dünya!’’
 
Saçlarım çok karışık en az zihnim kadar tam anlamıyla arapsaçı. Dolandığım ipleri çözmek aklımın
ucundan bile geçmiyor ve dolandıkça içimdeki yaşama azmi daha da pekişiyor. Azim, dedim sanırım
yanlış bir ifade. Varsın bir kez de yanlış yapayım. Tüm doğrularım, o varsıl tutanaklarda mademki tek bir
yanlışa tekabül etmiş işte haykırıyorum:’’Bayan mükemmel olmaktan çok yorgunum.’’
 
Sancılı bir gün bir o kadar kopuk olduğum bir döngü ve işte doğurgan cümlelere sığındım bir kez daha.
Sanır mısın bir eşkâlim yok yoksa asılsız mıyım da bu denli dolu içim ve her yeni gün bir bardak soğuk su
içiyorum bir gün evvelini öldürmüş olmakla kıvanç içindeyken ruhum.
 
Neyin derdi de bir marifetmişçesine insanlık acımasızlığı birbirine peşkeş çekmekte. Bu anlamsızlıkta
mademki yer almamayı seç�m işte yine söylüyorum:’’Uzak durun benden.’’
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Tarihteki kahramanları bana yakın kılan o hayat hikâyeleri zaman zaman sığındığım. Okumaktan kendimi
alıkoyamadığım acı yüklü otobiyografileri bir o kadar özümseyip içine gömüldüğüm benden bir parça
taşıdıklarına neredeyse kani olduğum. Bazen Ka�a’ya düşüyor yolum bazen hala çağımızın en kıdemli
edebiyatçılarından Kundera’ya. Fondaki müziği de dahil e�m mi boyutsuzluğun penceresinde tüm
tüke�lmişliğimle o vakur yanılsama çakıyor gözlerimde. Son zamanlarda dertleş�ğim bir diğeri, adı gibi
ömrü gibi her sa�rında yudumladığım… Hele ki şu cümlesi yok mu:’’Sadece acı bizi büyütür, acının
göğsünde bekleyen sıkın�, �pkı eski kahramanların torunları gibi bir simgeye benzer.’’(Pessoa)
 
Ilık bir gün ve ılık bir rüzgâr. Ekim gibi ekim. Keşke hızlansa mevsimler ve arz-ı endam etse kış tüm
heybe�yle. O kadar çok özledim ki üşümeyi ve ıslanmayı.
 
Ilıman bir iklimin sıra dışı kuraklığında solan ne varsa. Ne varsa solduran kırık gülü. Renklerin ırgat bildiği
karanın nezare�nde saf tutmuş karanlık bir oyunmuşçasına saklandığım izbelerde hala görülme
kaygısıyla çekerken sis perdesini isli gözlerindeki me�un yobazlığın kerame� kadar yanıl�cı da olsa
yankılanan hava boşluğunda.
 
Günü birlik yaslar ne ki ya da günü birlik akı�ğım yaşlar. Ağlamalıyım doya doya ve türetmeliyim
mutluluğu bir adım öncesinde boğulmuşken güz yağmurunda.
 
Mutluluk ne zor ne de ulaşılmaz yeter ki beni benden çalmasınlar. Yüksünmek bir o kadar olası hüzün
bulaşmışken ne de olsa çalın� sevinçlerimi bir yerlere yığmış ne çok insanla kesiş� yolum.
 
Asale�n simgesi aslında yüreğimizde gizli hele ki uzaktan bir dokunuşu ve bir kelamı çok görüyorlarsa
bu yüzden daha güçleniyorum günbegün.
 
Ne çok benden ne az senden, içimde saklı o sevi dili nüksederken sarf e�ğim her hecede. Mümkün mü
tek yönlü bir döngü? Nasıl mümkün olur söyle saltana� insanlığımın… Önce üzülmeliyim ve
çağlamalıyım yağmur öncesi akarken damla damla alışageldiği üzere ki üzünç bulaşmalı önceki sa�rlara,
yer yer kabarmalı yazdığım kâğıt. Yoksa nasıl silip geçerim adını, adımı hani unu�uğum milat öncesi…
 
İşte tarihin tozlu sayfalarından bana kadar ulaşan bir gizem: mutluluğu arayan derviş ruhlu bir yazar,
Pessoa. O da kerelerce sormuş kendine mutlu olup olmadığını. Ya, sizce nedir mutluluk? Bir kayboluş
mu bir var oluş mu yoksa verdiğiniz kayıpları görmezden gelip başkalarının hüzünlerini ka�k yapmışken
şen ve cilveli kahkahalarınıza?
 
Tüm edilgenliğimle ve tüm pervasızlığımla hepten uçurdum kafesteki kuşları bile bile öleceklerini.
Özgürlük yakışmadı onlara en az özgün düşlerimin bende bırak�ğı son izlek kadar sitemkâr olsa da yıllar
ve sözcükler hiçlikle iş�gal eden benliğimden kalan son kırın�lar ar�k yorgunluğumun nükse�ği şu
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saatlerde dalıp gitmişken bilinmeze.
 
Ürkünç ve çalın� sevinçler yok kursağımda, tek haram lokma yok.
 
Bir yıldız kadar yalnız belki onca yıldız tozu serpilirken acemice ha�a ansızın boğulmaya ramak kala.
 
Çok özledim hem de ne çok: üşümek is�yorum bir yandan yüreğimi ısıtan derin bir uyku sadece bana ait
bir dünyada yazdığım hikâyenin başrol oyuncusu olmak ne de olsa tek kişilik bir gösteri adına hayat
denen…
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