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Güzel bir pazar günüydü. ''Oh be, nihayet bizim de uzaktan kumandalı bir arabamız oldu be eninde
sonunda Sabriciğim.'' deyince otuz yıllık hayat arkadaşım Safiye Sultan, (Sultanı hep eklerim adının
yanına, gerçek sultan olmasa da bana sultan o) benim de koltuklarım biraz biraz kabarır oldu ne yalan
söyleyeyim. İkimiz birden birbirine yakın tarihlerde emekli olunca, devlet baba da bize kıdem
tazmina�mız olarak epey para ödedi. Aslanım Devlet Baba, hem de ne aslan. Ne diyelim, her zaman da
söyledim, yine de söylüyorum. ''Allah devlete zeval vermesin.''

Arabamız gıcır gıcır, yeni gelin gibi. Hani derler ya ''Gelin ata binmiş ya nasip.'' demiş. Bizim araba da
beyaz renkte olduğundan ben geline benze�m, hemen biz de koltuklarına oturup kısmet, ya nasip
desek, zararı mı olur ki? İnanın insan el sürmeye de kıyamıyor, koltuklarına oturmaya da. Hani yabancı
biri elini filan değse alıp ayağımın al�na yer misin yemez misin deyip ezeceğim o hayta her kimse...

Zaman zaman arkadaşlarımın uzaktan kumandalı arabalarına biner hem de gıpta ederdim eskiden, acaba
benim de ileri de böyle uzaktan kumandalı bir arabam olur mu diye arpacı kumrusu gibi düşünürdüm.
Oldu işe oldu hem de bal gibi oldu. Hem de ça�r ça�r alnımızın teri ve helalinden kazandığımız bir
parayla ne mutlu bana ve karıma...

Sabah çoluk çocuk arabanın yanına geldik. Anahtar elimde, elimde cebimde. Cebimden çıkartmadan şak
kapıyı açarsın Sabri. Üfff, ne de güzel bir olaymış. Kumanda bende olduğuna göre kumandan da benim
demek ki... Şöyle biraz uzağa gidiyorum on metre kadar, bakalım oradan da açacak mı? Hemen
deniyorum. Basıyorum kumandaya şak ve tak diye hemen açılıyor. Beş metre yaklaşıyorum tekrar
açıyorum. On beş metreye gitsem açar mı acaba? Onu da denemem lazım.

Bir üç beş, ben diyeyim on kere siz deyin yirmi otuz kere denemişimdir arabanın kapısını uzaktan
kumanda ile açmayı. Herhalde başkaları da görse aynen şu cümleleri kuracaklar ''Görmemişin uzaktan
kumandalı arabası olmuş, tutmuş kumandanın içine etmiş basa basa kumandanın pilini bi�rmiş.'' Safiye
Sultan ve çocuklar kafayı yiyecekler nerede ise. ''Hadi bey hadi bin de arabaya gidelim bak neredeyse
birazdan akşam olacak.'' hadi ya o kadar olmuş muydu hiç de fark etmemişim. Döndüm ''Tamam tamam
ya kırk sene de bir kumandalı arabamız oldu hava atmayayım mı keyfini sürmeyeyim mi?''

Sabah sabah, arabaya binersin ve doğru o ünlü marke�n kapısına varırsın. Arabadan iner inmez, kapıyı
kilitlemeliyim derken, nasıl da unu�um ya uzaktan kumanda ile kilitlesene be adam. (Burada be adam
dediğim bendeniz Sabri oluyorum.) Tekrar açarım kapıyı anahtar ile arkamı döner giderken, arabaya
bakmadan �k �k, ınınııııın işte bunu da başardım, yine arabanın kapısı kilitleniverdi. Oy oy oy ne
muhteşem bir duygu bu ya. Tek hâkimi, kumandanı benim şu an da arabanın. Açıl dedim mi açılacak,

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 1 / 2
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/157322/uzaktan-kumandan



kapan dedim mi kapanacak. Ali Baba ve Kırk Haramiler masalının o meşhur sözü gibi ''Açıl susam açıl.''
hemen peşine ''Kapan susam kapan.'' En iyisi ben burada susam çok konuştum yahu yine...

Alışverişimizi yaparız veee yine uzaktan kumanda ile arabamızın kapısını açıp doooğru apartmanımızın
oto parkına. Üç beş poşet var. Bir ikisini hanım alır, bir kaçını çocuklar. Benim elimin boş olması lazım ki
kapıyı kapatacağım. Eveet bildiniz yine o muhteşem alet, yirminci ve yirmi birinci yüz yılın en büyük
buluşları arasında ki uzaktan kumanda ile hem de... Bu sefer biraz varyete yapayım. Sır�mı dönüyorum
arabaya bir de bacağımın arasından geçiriyorum kumandayı hooop şak dedim bas�m kumandaya tak
dedi kapandı. Ooo bir kere olur mu Sabri. Hanım ile çocuklarda elinde poşetler ile bekliyor, beklesinler
üç dört kere daha açıp tatmin olmam lazım. Bu sefer başımı yere doğru eğip, kumandayı da yine
bacağımın arasından geçirip o şak sesini duyuyor ardından gelen tak diye açılma sesini de duyuyor ve
mutlu oluyorum birader ne yapalım. Ne muhteşem bir sesmiş bu tak sesi ya. Daha önce niye
anlayamadım ki ben bu tak sesinin bu kadar muhteşem olduğunu...

Yok, yok sevdim ben bu işi. Neyse hanım ile çocukları bekletmeyeyim de kızmasınlar. Onlar ya�ktan
sonra gece yarısına doğru ben kumandayı elime alır gelirim yine çak�rmadan sitenin garajına. Ar�k
sabaha kadar açar kaparım açar kaparım. Gecede aynı şekilde açılır mı ki acaba? Bakacağız deneyeceğiz,
deneme-yanılma yöntemi ile öğreneceğiz. Onlar uyusunlar, uyusunlar çakmazlar çakmazlar benim gece
yarısı garaja gidip bunlar ile uğraş�ğımı...
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