Uzaktan Kumandan

AhmetZeytinci

Gilizel bir pazar giintiydi. "Oh be, nihayet bizim de uzaktan kumandal bir arabamiz oldu be eninde
sonunda Sabricigim." deyince otuz yillik hayat arkadasim Safiye Sultan, (Sultani hep eklerim adinin
yanina, gercek sultan olmasa da bana sultan o) benim de koltuklarim biraz biraz kabarir oldu ne yalan
soyleyeyim. ikimiz birden birbirine yakin tarihlerde emekli olunca, devlet baba da bize kidem
tazminatimiz olarak epey para 6dedi. Aslanim Devlet Baba, hem de ne aslan. Ne diyelim, her zaman da
soyledim, yine de soylliiyorum. "Allah devlete zeval vermesin."

Arabamiz gicir gicir, yeni gelin gibi. Hani derler ya "Gelin ata binmis ya nasip." demis. Bizim araba da
beyaz renkte oldugundan ben geline benzettim, hemen biz de koltuklarina oturup kismet, ya nasip
desek, zarari mi olur ki? inanin insan el siirmeye de kiyamiyor, koltuklarina oturmaya da. Hani yabanci
biri elini filan degse alip ayagimin altina yer misin yemez misin deyip ezecegim o hayta her kimse...

Zaman zaman arkadaslarimin uzaktan kumandali arabalarina biner hem de gipta ederdim eskiden, acaba
benim de ileri de béyle uzaktan kumandali bir arabam olur mu diye arpaci kumrusu gibi distnGrdim.
Oldu ise oldu hem de bal gibi oldu. Hem de catir catir alnimizin teri ve helalinden kazandigimiz bir

parayla ne mutlu bana ve karima...

Sabah coluk cocuk arabanin yanina geldik. Anahtar elimde, elimde cebimde. Cebimden cikartmadan sak
kapiy! acarsin Sabri. Ufff, ne de giizel bir olaymis. Kumanda bende olduguna gére kumandan da benim
demek ki... So6yle biraz uzaga gidiyorum on metre kadar, bakalim oradan da acacak mi? Hemen
deniyorum. Basiyorum kumandaya sak ve tak diye hemen aciliyor. Bes metre yaklasiyorum tekrar
aciyorum. On bes metreye gitsem acar mi acaba? Onu da denemem lazim.

Bir lic bes, ben diyeyim on kere siz deyin yirmi otuz kere denemisimdir arabanin kapisini uzaktan
kumanda ile agmayi. Herhalde baskalari da gorse aynen su climleleri kuracaklar "Gérmemisin uzaktan
kumandali arabasi olmus, tutmus kumandanin icine etmis basa basa kumandanin pilini bitirmis." Safiye
Sultan ve cocuklar kafayi yiyecekler nerede ise. "Hadi bey hadi bin de arabaya gidelim bak neredeyse
birazdan aksam olacak." hadi ya o kadar olmus muydu hic¢ de fark etmemisim. Déndiim "Tamam tamam
ya kirk sene de bir kumandali arabamiz oldu hava atmayayim mi keyfini stirmeyeyim mi?"

Sabah sabah, arabaya binersin ve dogru o tinlii marketin kapisina varirsin. Arabadan iner inmez, kapiyi
kilitlemeliyim derken, nasil da unuttum ya uzaktan kumanda ile kilitlesene be adam. (Burada be adam
dedigim bendeniz Sabri oluyorum.) Tekrar acarim kapiyr anahtar ile arkami déner giderken, arabaya
bakmadan tik tik, ininnnin iste bunu da basardim, yine arabanin kapisi kilitleniverdi. Oy oy oy ne
muhtesem bir duygu bu ya. Tek hakimi, kumandani benim su an da arabanin. Acil dedim mi acilacak,
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kapan dedim mi kapanacak. Ali Baba ve Kirk Haramiler masalinin o meshur sézu gibi "Acil susam acil."
hemen pesine "Kapan susam kapan." En iyisi ben burada susam cok konustum yahu yine...

Alisverisimizi yapariz veee yine uzaktan kumanda ile arabamizin kapisini acip dooogru apartmanimizin
oto parkina. Uc bes poset var. Bir ikisini hanim alir, bir kacini cocuklar. Benim elimin bos olmasi lazim ki
kapiyi kapatacagim. Eveet bildiniz yine o muhtesem alet, yirminci ve yirmi birinci ytiz yilin en biyik
buluslari arasinda ki uzaktan kumanda ile hem de... Bu sefer biraz varyete yapayim. Sirtimi déniiyorum
arabaya bir de bacagimin arasindan geciriyorum kumandayi hooop sak dedim bastim kumandaya tak
dedi kapandi. Ooo bir kere olur mu Sabri. Hanim ile cocuklarda elinde posetler ile bekliyor, beklesinler
Uc dort kere daha acip tatmin olmam lazim. Bu sefer basimi yere dogru egip, kumandayi da yine
bacagimin arasindan gecirip o sak sesini duyuyor ardindan gelen tak diye acilma sesini de duyuyor ve
mutlu oluyorum birader ne yapalim. Ne muhtesem bir sesmis bu tak sesi ya. Daha dnce niye
anlayamadim ki ben bu tak sesinin bu kadar muhtesem oldugunu...

Yok, yok sevdim ben bu isi. Neyse hanim ile cocuklari bekletmeyeyim de kizmasinlar. Onlar yattiktan
sonra gece yarisina dogru ben kumandayi elime alir gelirim yine caktirmadan sitenin garajina. Artik
sabaha kadar acar kaparim acar kaparim. Gecede ayni sekilde acilir mi ki acaba? Bakacagiz deneyecegiz,
deneme-yanilma yontemi ile 6grenecegiz. Onlar uyusunlar, uyusunlar cakmazlar cakmazlar benim gece
yarisi garaja gidip bunlar ile ugrastigimi...

EdebiyatEvi.com



