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Pazar günü Ogawara’da başkan ve eşinin misafiri olmuşlardı. Ayumi rahatsızlık sonrası daha bir
sakinleşmiş�. Daha çok etra�nda olup bitenleri seyrediyor ve dinliyor, sanki daha çok dışarıdan Safa’yı
ve çevreyle olan ilişkilerini gözlemliyor, kendi iç dünyasında değerlendirmeye tabi tutuyordu.
 
Safa’nın çevreyle olan kolay diyaloğu, uyumluluğu, nerede ve ne şeklide davranacağını bilmesi ve
davranması Ayumi’nin çok hoşuna gidiyordu. ‘Neden ben aynı rahatlığı ve uyumu gösteremiyorum?’
diye kendi kendine hayıflanıyordu. Onun bu tavrı; sınırsız bir özgüvene sahipmiş duygusu uyandırıyordu
kendi üzerinde…
 
Sebepli veya sebepsiz hastalık derdi çeken insanların dertlerinde derman olmak, yapılabileceklerin en
iyisini yapmak için devlet adına bir araş�rmanın içindeydiler. Gün oluyordu ki ya yemek yemeyi ya da
dinelmeyi unutuyorlardı…  Bazen yatan hastanın birine umut, diğer birine tebessüm bağışlıyorlardı.
Bazen aciz ve yetersiz kalıyorlar, bir şeyler yapamamanın acziyet ve ezikliğini yaşıyorlardı. Her insanın
ayrı bir yaşam mücadelesi verdiğine şahit oluyorlardı. Kimi hayata tutunmak için verdiği gayret ve çabayı
görüyor, onları ümitvar edebilmek için yüreklendiriyorlardı.
 
Arada bir Ayumi “Neden bu kadar çalışıyorsun? Neden bu kadar insanları seviyorsun?” sorularına
“Sevmeyeyim mi? Çalışmayayım mı?” diyen kısa kesiveren sözlerinin muhatabı oluveriyordu. İçlerinde
ümidi tükenmiş, ha�a ümitsizlik korkusu içinde ölümden korkan insanlara ümit aşılamaya çalışıyor,
mücadele etmeye davet edişi karşısında ona olan saygısı her geçen gün artmaya devam ediyordu.
 
Ayumi; Safa’nın “Eğer hastalar musibet ve hastalık olarak yaşadıklarını bir yükseliş merdiveni olduğunu
bilselerdi o kadar çok üzülmezler ve sitem içerisinde olmazlardı” sözleri kendi içinde bir yere oturtmaya
çalışıyordu. ‘Bu nasıl olabilirdi?’ Bir türlü aklı ermiyordu. ‘Musibet veya hastalığın iyi yönü ne olabilirdi?’
soruları aklına geldikçe, sanki o kalbinden ve aklından geçenleri okuyormuşçasına açıklamalar
yapıyordu.
 
“Musibetler ve hastalıklar insana aciz bir kul olduğunun ha�rla�r ve Yara�cısına yönelerek tevekkül
etmesini ve şifayı ondan beklemesi gerek�ğini söylediğini ah bir anlayabilselerdi…” sözlerine gülmüş
ha�a dudak bükmüş bir gün sonra kendini hasta olarak bulmuştu.
 
Safa “Ya Rabbi acizlikten ve tembellikten sana sığınıyorum” diyor ve musibet ve hastalıklar karşısında
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sabrının sabrı cemil; ‘şikâyet edilmeyen sabır’ olması için Rabbine dua ediyordu. Aynı şekilde Ayumi’nin
de hareket etmesi için ona öneride bulunuyordu.
 
Ayumi; Safa’nın “Hastalık bizzat hayırdır veya hayırlara vesiledir. Hastalık, haya�n gerçek anlamının
idrakine yardımcı olur. İnanan insana ibadet hükmündedir ve İlahi bir hediyedir,” sözlerini içinde
sindirmeye çalışırken yetersizliğini görüyor, onu anlamakta güçlük çekiyordu.
 
Bir ara aklı kusurda güzellik bulmanın eski Japon sana�na dayanan Wabi Sabi sevgisi ile Safa’nın
durumunu karşılaş�rmaya çalış�. Arkadaşını kusurları sevme sana� içinde değerlendirmeye çalışıyordu
ama bir türlü kalbini ikna edemiyordu. Bu daha başka bir şeydi sanki… Safa kusurlu değil aksine
mükemmel bir insandı. O kadar çok şey bildiğine, bildiklerini uygulayıp doğru olduğunu gördükçe ona
olan hayranlığı katlanarak devam ediyordu.
 
Onun kendine yabancı olan bir dünyaya pencere açmaya çalış�ğını biliyordu. Ama o pencereden
bakabilmeyi bir türlü beceremediği için de onu anlamakta zorlanmaya devam ediyordu.
 
“Eğer mana boyutuyla güzel şeyler olmasaydı, Yaratan sevdiği kullarına hastalık vermezdi. İnancını yüce
Nebi’nin ‘En çok musibet ve meşakkate muhatap olanlar, insanların en iyileri ve kâmil olanlarıdır,’
sözlerinden alarak asil bir duruş sergiliyordu. Uğradığı derdi Rabbinin celal sıfa�nın gam elçisi olarak
görüyor, onu bir dost gibi karşılayıp kucaklıyordu.
 
Bir aylık çalışma yoğun bir tempoda devam etmiş, gün be gün hastalıkla mücadele edenlerin acılarının
gerçek yüzleriyle karşılaşmışlardı. Bazen çaresizlikle acziyet içinde baş başa kalmışlardı.
 
Safa’nın “Ayumi Hanım siz de bilirsiniz ki, sınırsız aczin ve zaa�n etkisiyle hastalığa yakalanan kişi, söz ve
davranışlarıyla kendini duada bulur. Yara�cıya sığınan hastanın acıları ve sıkın�ları önemli derecede
hafifler. İnsanlar organların kendi mülkü değil de, Yara�cı tara�ndan emanet verildiğini bilmiş olsalardı, o
organları koruyup kollamakla kendilerini yükümlü hissederlerdi…”  sözlerinden kendi adına bir mana ve
anlam çıkarmaya çalışıyordu.
 
“Bazen seni anlamakta zorlanıyorum. Ha�a bazen hiç anlamıyorum… İlerleyen zamanlarda yaşadığım
olaylarla kıyaslayınca fark e�ğim ve farkına vardığım anlar da olmuyor değil…”
 
“Hastalık sabır ve şükrü öğre�r ibret alabilene…” demiş� de susup kalmış� kendi kendine… Ama Ayumi
nerdeyse sıkılmaya başlamış�. “Evimi, anne ve babamı ha�a kendi yatağımı özledim…”
 
“Anlaşılan sen gurbe� yani uzun ayrılıkları hiç yaşamadın…”
 
“Yaşamadım ya!”
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“Alışsan iyi edersin…”
 
“Niye alışacakmışım ki…”
 
“Elbet daima ana kuzusu olacak değilsin ya! Elbe�e evden, anadan babadan ayrılmak zorunda
kalacaksın… Yuvadan uçup kendi yuvanı kuracaksın…”
 
“Beni doğup büyüdüğüm taşımdan ve toprağımdan söküp çok uzaklara götürmezsin değil mi?”
 
“Son sözü ben değil, daima kader söyler…”
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