Zileli Nazmi

AliKemal

SAFINAZ ABLA-ROMAN...

Benim dolabimdan birkag dolap 6tede, kendisine verilenleri yerlestirmekle mesgul olan kasinti oglanin
bu defa surati giiliiyordu. Arada bir cighk atiyordu. “Uf! Sunlara bak, gicir gicir!”

Ben de kolilerimi acarak iclerini bosaltmaya basladim. Kolilerin biri giysilerle, digeri kirtasiyelerle
doluydu. Agzi kulaklarinda seving cigliklari atan kasinti cocuga, “bunlari bize niye verdiler ki?” diye
sordum.

“Fakir oldugumuz icin,” dedi.

Gerekgeden incindim bir an; kendi kendime, “ben fakir miyim?” diye sordum. Sonra, “bunlari verdiklerine
gore fakirmisim demek ki,” diye karar verdim. Bunun gercek olma ihtimalinden dolayr onurum kirildi.
Fakir, Muhittin Amca gibiysen olunur, adamcagiz fakirligi yliziinden dilencilik yapmak zorunda kalmisty;
oysa benim babam bir 6gretmendi, devlet babadan bir slirli maas aliyordu. Hem Nail amcam vardi
benim. Eskisehir'in en zengin adamlarindan biriydi o; fabrikasi, evleri, diikkanlari vardi. Oglani azarlar
gibi, “ben fakir degilim!” diye cikistim. Babam belki fakir sinifina giriyordur diye diisiinerek ona amcamla
ovinmeye basladim. “Benim fabrikator amcam var, (i¢ yiiz tane isci calistiriyor.”

Ogrenci gild. “Benim de (i yiiz déniim sulak tarlasi, besihanesinde alti yiiz tane danasi, davari olan
amcam var. Ne olmus?” Esyalarini yerlestirmeyi bitirmisti. Dolabinin asma kilidini kapatip yanima geldi.
“Buraya gelirken, annem yol parami ondan alamadi da, muhtar amca, bakkal ismail amca ve kahveci
Recep, yol parami aralarinda denkleyip verdiler,” dedi. Dolabima yerlestirmeye basladigim kiliklari
gostererek, “Allah, devletimize zeval vermesin! insanin amcasi bu kadar yardim etmez, aciyip da!” dedi.
Bir an sustuktan sonra, “senin amcan ediyor mu?” diye sordu.

“Ci-1h!" dedim.

Amcalarimizin harisligine ikimiz de glildik.

Verilen kiliklari giyinip de dersligimize dogru giderken, koridorlarda yanlarindan gectigim 6grencilerin
pek cogu kafalarini cevirip cevirip lstlime basima bakiyorlardi. Eminim ki, onlarin arasinda nice babasiz
kalmis, fakir cocuklari vardi. Ustiimdekileri, olarin sirtindan siyirip almisim da dyle giyinmisim gibi bir
duyguya kapildim.

Nazmi ile asik suratli baslayan iliskimiz, sonradan cok samimi bir dostluga déniisecekti.

Nazmi, Tokat Zileliydi. Babasi uzun yol soforliigt yaparken, kaza yapip 6lmiis, Nazmi ile annesi de
Zile'de anneannesinin yanina yerlesmislerdi. Zile’deki 6gretmenlerinin tesvikiyle girdigi Ankara Erkek
Ogretmen Okulu sinavini birincilikle kazanmist.

“Ben de Uclincilikle kazandim,” dedim ona.

O ise, “ha birincilikle, ha tclincllikle, kazandik ya, ona bak sen,” diyerek mitevazi bir tavir sergilemisti.

*

Kendim 6gretmen olamamistim, ama Ankara Erkek Oretmen okulunda, Nazmi ile st diizeyde seyreden
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arkadasligimizi yasadigimiz yildan yillar sonra Balikesir’de 6gretmenlik yapan bir hanimefendiyle
evlenmistim.

Kendim Eskisehir'’deki Seker Fabrikasinda memur olarak calismaktaydim. Esimin, es durumundan
tayinini Eskisehir’e yaptirabilmek icin Ankara’da Milli Egitim Bakanliginda ilkdgretim Ozliik islerine
gelmistik. Tam da Milliyetci Cephe koalisyon hiikiimetlerinin donemi, yani bir torpiliniz yoksa hicbir
isinizi hallettiremediginiz bir donem. “Olanak, olasilik” gibi kelimelerle konustugunuzda bile hemen solcu
oldugunuza hikmedilmekteymis, ama ben bilmiyordum bunu. Bu konusma seklimden dolayi, servisteki
sef ve memur diizeyindeki calisanlar habire sorun cikartiyorlard. isimizi halledebilmek icin saga sola
gidip gelirken, lisede Sanat Tarihi 6gretmenligimi yapan, o siralarda ise Cankiri Milli Egitim MudirG olan
Kamil Atesoglu (yoksa Kenan Atesoglu muydu? neyse...) (sonradan CHP Milletvekilligi de yapti) ile
karsilastik. Elini 6plip sordugu icin derdimi anlattim, ama hep o yeni Tirkce kelimelere de yer vererek.
Beni, “evladim, boyle solcu agizlariyla konusursan isiniz olmaz; konustugun kelimelere dikkat et, eski
kelimeleri kullan,” diye uyardiginda 6grenmis oldum kullanilan kelimelere gore solculuk teshisi
konuldugunu.

Hocam da, kendisinin CHP.li olarak tanindigi icin bize bir katkisi olamayacagini séyleyince umudumu
iyice yitirip, esime, “verelim dilekcemizi evrak kayita, gidelim. Bir torpil arayip bulalim. Olmazsa ben
tayinimi Balikesir'e yaptiririm,” dedim.

Dilekcenin kaydi alinmadan énce ilkégretim Genel Miidiirii tarafindan “uygundur” diye paraf edilmesi
gerekiyormus, ciktik adamin katina, evrak imzalatmak icin beklesenlerle birlikte girdik odasina.
Masasinda noter katibi edasiyla habire imza atan ilkogretim Genel Miduriini hemen tanidim. O,
Ankara Erkek Ogretmen Okulunda gecirdigim bir yilin can ciger dostu Nazmi idi...

imza atarken beni tanimamisti. Ona kendimi tanitip tanitmamak arasinda kararsiz kalarak imzami
arttirdim. Bana, “sizin evrakinizda bir problem var. Su arkadaslari yollayincaya kadar bekleyin de,
probleminizi diizeltmeniz icin yardimci olayim,” diyerek bize odasindaki iki koltugu gosterdi. Gecip
oturarak beklemeye basladik.

Nazmi, imza s6leni tamamlanip da odasi bosalinca sekreterine, “iceri kimseyi salmayin!” diye talimat
vererek ayaklandi.

“Ulan Ergin! Nereden ciktin sen ulan?” diye cighklar atarak yanima geldi, beni biiylik bir hasretle
kucaklamaya basladi.

Az 6nce tanimazliktan geldikten sonra bu mesafesizliginden dolayi gecirdigim saskinligi fark ederek,
“kusura bakma, milletin ortasinda mesafeli durdum,” dedi. Beni birakip esime déndi. “Hos geldiniz hoca
hanim!” diyerek tokalast.

I"

Esim cekingen, “hos bulduk, efendim!” derken, o hemen cikisti.

“Bas basayken makam mevki yok, tamam mi?” Esimin tokalastigi elini birakmiyordu. “Ben Nazmi, aha bu
adamin 6gretmen okulundan sira arkadasityim. Hem de yatakhanede ranza arkadasi. Hala horluyor mu
uykusunda bu?”

Esim de rahatlamisti. “hem de nasil,” diyerek gtild.

ikisi gtilimserken, ben elimdeki dilekcede ne gibi bir sorun olabilecegini diistiniiyordum. “Nazmi'cigim

biz bu dilekceyi evrak kayda verecektik ya, problem var deyince sen...”
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Elimden dilekceyi aldi, masasina gecti, dahili telefonla bir yere telefon etti. “Odama kadar geliver!”
Cok gecmedi, odasina gelen yardimcisina beni tanitti. “Ergin bey, okuldan kardesimdi, Saitcigim. Esinin
tayinini Eskisehir'e yaptiriver hemen, emi!” dedi.

Sait, dilekceyi aldiktan sonra cikt gitti.

Nazmi, “Sizin isiniz tamam,” dedi. “Evinizi Eskisehir'e tasiyin siz...”

“Bu kadar cabuk mu?”

“Biz hizl servisiz,” diyerek giildii. Saatine bati, “6glen oluyor,” dedi. “Cayi kahveyi yemekten sonra iceriz.
Haydi, lokantaya gidelim.” Ayaklandi.

itiraz edecek oldum. “Biz izin isteyelim...”

Hemen cikisti. “Ne miinasebet? Aksama da buradasiniz daha. Hanimlari tanistirmayacak miyiz?”

Bir de Zile'den adam cikmaz derler. Yilani Zileliyle ayni cuvala koymus, yilan, “imdat Zileli!” diye
bagirmis, diye fikralar tretirler. Onlar gelsinler de adam gorstinler!

Iyi cocuktu Nazmi.

Adam olduktan sonra da “iyi” kalmisti.

Helal olsun ona!
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