Tek Bir Gilin Yasadilar

GULUM CAMLISOY

Yalitilmis ahkamlara yikli tim anlamsizhgi ile gbz kirpan o 6bek 6bek yalnizlik kokan gecelere hiikiim
giydirilmis bir kez masumiyet her yargilandiginda toz duman ortalik.

iklimsiz mecralarin toz konduramadigi asksiz tiiten bacalarin tevafuku belki de nirengi noktasi tiim
dermansizligi bir izlekte kayith ama golgesi kayip ulu ¢inarin kovugunda nébetleyen anac kumru belli ki
yavrularini kurban vermek istemiyor yirticiligi diinyanin bir girdaba denk gelmis de kuytulari
benimsemis iken kotiliik ve nefret.

Ansiz gilinlerden boyutsuz bir izlege ylikledigim ketum giinlerimden biriydi ahkam kesen devingen
ruhlar bir tele dizmis iken yalanlari belli ki tek iletisim araci idi sefillik ve yobaz sdylemler kanatirken ve
kanarken anlamsizliga.

Glinden mitevellit olmadigindan beri zaman geceye teslim olmus bir sehrin ortasinda ve evimin
balkonunda boy vermisti saksiya ektigim tohumlar. Serkesti tinisi yalnizligin nasil da boyutsuz
yasadigima kani olmadigim bir stirec iken cebellestigin ve kiyisinda hiizniin deviniyordum kayan
eksenimde.

An’dim zira unutmustum dana.
Ve anmistim ismini anilardan mikellef bir giybet iken sessizlige mahal veren o kayitsizligim.

Adimi andiklari her timcede segirtiyordu imgeler hele ki o alayci ve kayitsiz sdylemlere denk
gelmisken...

Kim miydim de kimlere denk geldigimi bilmemenin verdigi o sliphe ile siginagimda karartilardan uzak
kaldikca taarruzlarina yenik distyordum.

isli gecelerden ibaret olmadigini bilsem de istifli o kiskirtmalariyla yigildigim kanepenin cok yakinindaydi
cam pervazi. Dallar; o kuru dallar daha dogrusu cali ¢irpi mensei belirsiz ve yolcusu kimsesizdi en az
benim kadar en az koruk dislerim kadar.

Engebelerde cogalan (izlince nispetti belli ki arsi alaya ¢cikan kahkahalar: adsiz ve anlamsiz diinlerin
yarindan uzak segirttigi zaman sarkaci: bir derken iki ve geciyordu giinler bin bir telasla belki de
pervasizlikla seyreliyordum, segirtiyordum bir yakadan digerine bir o kadar kuskulu ve nasil da
tahakkimperver.
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Iskartaya cikmis bir iskelet belki de var olmamis bir hata Tanri’nin bile yaratmaktan hicap ettigi. Oyle ya,
neye denk geliyordum da bu denli demlenmistim bir kdsede.

Kirik zihniyetlerin isgalinde ve bir basima.

Denk dismustiim madem ne olabilirdi ¢6ziim daha dogrusu bir problemin varligi miydi da istigal ettigim
tim patavatsizligi meleklerin yine denk gelmisti kimsesizligimi yadsiyamadigim bir kosede ahkam
keserken dervis imgeler.

Bir gecede dogdular.

Tek bir gece can buldular sadece tek bir glin yasadilar. Oysa sonsuza meyletmistim onlara ilk rast
geldigimde ama sucluydum c¢linkd insan kimligimle Grking kilinmistim anne kumru beni her goérdiiglinde
yavrularini uzak kilmaya calisip da en nihayetinde pencerenin pervazindan bahceye disiip de o iki
kiicik can ebediyete intikal ettiginde.

Oysa daha yakin gérmek istemistim her pencereye yaklastigimda bilmeden onlari trkittigimden.

Bir gecede soldular tek bir gline denk geldi bu acimasiz diinyadaki yasam seriivenleri.

Ne hayaller kurmustum oysa tiim patavatsizligimi gormezden gelip onlara yaklasmaya calisip da kara
melegi buyur ederken.

Tek bir izlekti onlardan yadigar tek bir izlek: cer copten yapilmis o bos yuva.
Iste gitmislerdi hem de tez elden.

Ve az zaman sonra goriinen oydu ki ben de gidecektim onlarin ardindan: bir bilinmezlige madem
surtiklenecektim bilemedim o gliniin milat oldugunu.

Yoksa bir milat degildi de bir mihrap miydi Hakki yakin kilan ve 6limi rahmet en az O’nun
esirgeciliginde kayboldugum maneviyatin hususu iken icinde siiriiklenmeye doyamadigim...
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