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MEVSİM: GÜLBAHAR
r o m a n
Dağın tepesinde, bir kaya kütlesi üstünde yer alan kale, bin yılın rüzgârlarıyla yerle bir olmuştu. Kale
surlarına ait aşınmış duvar taşları olmasa buranın bir kale kalın�sı olduğunu anlamak mümkün olmazdı;
hiç kimsenin, oraya tarihi bir değer biç�ği de yoktu zaten.
Kale kalın�sının dışında, dağın eteklerinde yer alan on haneli mezra, hayvancılıkla geçinen insanların
yaşadığı, tulum peyniriyle ünlü Kayaköy’dü. Muş Bulanık’da dağlar arasında unutulmuş, senede bir iki
defa uğrayıp köyün tulum peynirini sa�n alan toptancı tüccarların dışında geleni gideni pek olmayan,
tabir-i caizse Allah’ın bile sik�re�ği bir yerdi. Köyün tek yol bağlan�sı, kıraç arazinin tabanında yağıştan
yağışa su tutan, çakıl taşlarından ibaret bir dere yatağı boyunca, Muş - Bulanık karayoluna kadar beş
kilometre tutan toprak bir yoldu. Tek görünen yeşillik o dere yatağındaki ağaçlar ve küçük bahçelerdi.
Kayalıklardaki kale kalın�larının belirlenmiş hiçbir tarihi değeri yoktu, ama Kayaköy’ün burada
kurulmasının tek nedeni o kalın�ların yer aldığı kayalıklardı. Kayaköy’lüler için o kayaların önemi,
kayalıklarda yer alan inlerden dolayıydı, çünkü tulum peyniri üre�ciliğinde en önemli ih�yaç peynirin
soğukta depolanmasıydı ve onlar doğal bir buzdolabı vazifesi görmekteydiler. Üstelik inlerin doğal
olarak bulunması da gerekmemekteydi; kolayca eşelenebilen bir madenden oluşan bu kayalıklarda kendi
ininizi bir kazma kürekle kolayca yaratabiliyordunuz.
Bu Nisan ayı, ha�rlanabilir Nisan ayları içinde en ıslak geçeni olmuş, ay boyunca yağan yağmurla eriyen
kar sularıyla Kayaköy deresi Bulanık Çayına ka�ldığı yere kadar gidilemez yol kesilmiş�. Nisan sonlarına
gelindiğinde yağmurlar kesilir kesilmez köye takım elbise içine kravat takmış götlü göbekli birçok adam
gelip gitmeye başlamış�. Önce seçim var sanılmış, gelenler seçim palavraları sıkmadan, geldikleri gibi
gitmişlerdi. Birkaç salak köylü gelenlerin harabelere turis�k gezi yapan turistler olduğunu söylemeye
başlamış, akla başka bir neden gelmeyince köyün bildik geçinen kanaat önderlerinin de onayıyla bu
öngörü genel kabul görmüştü. Ta ki, Mayıs ayı gelir gelmez, gelen gidenlerin ayağı kesilip de, hiç gelen
giden kalmayınca bu öngörünün de yanlış olduğu anlaşılmış�. Çokbilmiş kanaat önderlerinin, o kelli felli
adamların köyü günlerce is�la etmelerinin nedenini bilememekten dolayı sinir krizleri geçirmeye
başladıkları günlerde, aşiret reisi ve milletvekili Celal Kabaloğlu, yanında bir çuval dolusu para ve bir
noter kâ�biyle çıka gelerek onları bu sıkın�dan kurtarıvermiş�. Hem de iki sa�rlık bir diyalogla:
“Beyim, her şeyi olduğu gibi bunu da anca siz bilirsiniz. O adamcazlar köyümüze niye akın e�ler ki?”
“Neye olacak canım! Ben yolladım onları. Bir taş ocağı açmak için arazinizi sa�n alacağım da, gidin bir
bakın bakalım, kaç paradan sa�n alayım, diye değer ölçmeğe yolladım…”
“Aman beyim, ne değeri olurmuş bu taşlı yamacın?”
“Öyle demeyin… Ben Allah’tan korkarım. Sizin de çoluk çocuğunuz var. Hakkınız neyse, fazlasınla
ödemem gerek. Noter beye tapu belgelerinizi teslim edip verin vekâle�nizi ki tapuhanedeki işleri yapıp
bi�relim çabucak!”
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On haneden dokuzu kuyruğa girip ellerindeki tapu belgelerini noter kâ�bine teslim etmiş�. Noter
kâ�binin dak�losuyla bir şeyler yazıp bi�rmesini beklemişler, sonra o yazılanların al�nda imzala denilen
yerleri parmaklarını basarak imzalamışlar, Celal beyin önüne varıp teslim aldıkları tomar tomar banknotu
pantolonlarının, ceketlerinin ceplerine sokuşturmuşlar, oralara sığmayanları ise gömleklerinin eteklerini
pantolonlarının kemeriyle iyicene toparladıktan sonra koyunlarına sokuşturup evlerinin yolunu
tutmuşlardı. Bu tören tamamlandığında Ali Elmas’ın kuyruğa girmediği fark edilmiş, buna şiddetle kızan
beyefendiye, Ali Elmas’ın Bulanık Ye�ş�rme Yurdunda müstahdem olarak çalış�ğı, köyde bulunmadığı
için kuyruğa girmediği söylenerek kızgınlığının şidde� biraz olsun hafifle�lmiş�.
Koskoca aşiret reisinin Kayaköy’lüleri bu şekilde ödüllendirmesi için Allah’a büyük bir hayır etmiş
olmalıydılar. Buna dair rivayetler de muhteli�i. Buna da imam efendi; ki, kendisi köy muhtarının kardeşi
Hüsrev’den başka birisi değildi, hemen o günkü ikindi namazında, “Hayır da, şer de Allah’tandır. Ahali
aksatmadan camiye devam etmektedir ve de imal edilen peynirde hiç hile yapılmamaktadır. Elbet
beyefendiyi araç ederekten ödüllendirir Allah…” diyerek kendince son noktayı koymuştu.
*

Asıl son noktayı ise Celal Kabaloğlu’nun abisinden yadigâr yeğeni Fiko koymuştu. Fiko, hemen o gece,
uykuların en ağır olduğu saatlerde yirmi adamını silahlandırıp Kayaköy’e saldı. Yirmi adam ikişer kişilik
gruplar halinde birer eve dalıp ev sakinlerini yediden yetmişe tekme tokatla, don fanila köy meydanında
toparladılar. 
Eşkıyabaşı, “Hamido ağamın selamı var ey köylüler,” diyerek söze başladı. Hamido, Muş ovasında ne
kadar köylü varsa, hepsinin bildiği, ama yüzünü görüp tanımadığı ünlü bir eşkıyaydı. “Duymuştur ki,
arazinizi Kabal aşire� reisine satmışsınız. He?”

Köylüler, bu eşkıyanın Kabal aşire�yle düşman olduğunu duyarlardı, bilirlerdi. Hamido’nun, babasını
öldürten Kabal aşire� ileri gelenlerinden in�kam almak için dağa çık�ğı, ha�a onlarla bir ça�şmasında
tek gözünden vurulup tek göze kaldığı her tara�a bir efsane gibi anla�lırdı. Anlaşılan o ki, Kayaköylüler
arazilerini Kabaloğlu’na satmakla Hamido’yu çok kızdırmışlardı. Muhtar boynunu bükerek eşkiyabaşını
sakinleş�rmek için kekeleyerek bir şeyler söylemeye çalış�.
“Ağam, bilirsin ki kim kuvvetli ise biz onun kulu olmak ile mükellefiz. Kabaloğlu gelmiş�r, gücünü
ge�rmiş�r dikmiş�r karşımıza, bizi kulu etmiş�r. Şimdi, silah Hamido ağamızdadır, şimdi onun
kullarıyız… Hamido ağam derse ki satmayın ulen arazinizi, hemen yarından �zi yok ki, Kabaloğlu’na
veririz paralarını alırız tapularımızı.”
Bu laflar eşkiya başını daha da kızdırmaktan başka bir işe yaramadı.
“Ulen, siz Kabaloğlu’nun karşısına dikilip al paranı, ver tapumu diyebilecek adam mısınız, deyyuslar!
Deseniz de, o sik�r olun gidin karşımdan deyince ne yaparsınız, he! Onu demeye Hamido ağam gibi
dirayetli bir adam gerekir. Hamido ağam sizin namı hesabınıza Celal Kabaloğlu’na yollayacak paraları ve
de tapularınızı alacak elinden. Haa, sonra da, bi daa araziyi o Kabaloğlu deyyusuna satmaya
kalkışmayacaksınız, ona göre! Tamam mı ulen!”
Köylüler üzülsünler mi sevinsinler mi, bilemeden, minnetle eşkiyabaşının elini eteğini öpmeye
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koyuldular.
“Tamam ağam, Hamido ağamız versin paraları alsın tapuları madem. Biz ant olsun ki bidaa Hamido
ağamızın hasımlarına satmaya kalkışmayız arazimizi…”
“Tamam. Kuruşunu eksiltmeden ge�rin aldığınız paraları teslim edin bana bakim!”
Köylüler birer eşkıya nezare�nde evlerine dağılarak, evlerindeki tomarları ge�rip açılan bir çuvalın içine
sıkış�ra �kış�ra doldurdular.
“Kuruşunu eksiltmediniz inşallah! Kabaloğlu, Hamido ağama kuruşu eksik bunun deyip hakaret ederse,
vallah gelir canınıza okur, ona göre haa!”
Herkes, “yok valla, hepisini teslim e�k,” diye uğuldadı.
Bu işlem bi�p de, eşkıyalara gitmek üzere yol göründüğünde Kayaköylüler bu büyük belayı hiçbirinin
burnu bile kanamadan savuşturmuş olmanın huzuruyla hemen orada, topluca, ikişer rekât şükür namazı
kılıp, yarım kalan uykularını tamamlamak üzere evlerinin yolunu tu�ular.
*
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