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Uzun süreli bir aşkın en büyük meyvesi hayallerdi. Ama kadınıma o hayallerden hiç bahsetmemiş�m, o
da bunlardan habersizdi. Habersiz olması kötüydü. Belki hayallerimle birlikte büyürdü ilişkimiz. Ama
hayalimdeki kızımla oğlum onun hayalleriyle uyuşmaz diye kendime sakladım. Hayallerimi ve
çocuklarımı hep içimde büyü�üm. Yazdım çizdim gezdim tozdum. Omzumda hayallerimin ağırlığı vardı,
bir elimde kızım, bir elimde oğlum. Ben erkek çocuk hayali kurmazdım pek sen sokmuştun aklıma. Senle
birlikte oğlum da gitmiş� senin elinden tutup. Ve ben omzumdaki hayalim, elimden tutan kızımla
baş başa kalmış�m. Önce kızım kaydı gi� ellerimden, sonra hayallerim omzumdan önüme düştü. Acıyla
farketmemiş�m ama hayallerime ayaklarım takılıp düştüğümde herşeyin farkına vardım. Acıların daha
doğrusu yaraların üst üste kanamasının sızısını. En çok hayallerime takılıp düştüğümde canım yanmış�.
Ama ben canımı en çok yakan engeli yani hayallerimi teker teker topladım yerden kanayan ellerimle.
Kanımı bulaş�rmış�m o tertemiz hayallere. Temizlerdim onları elbet ama önce ellerimden kayıp giden
kızımı bulmam gerek kadınım. Onu aradım her yerde. Hayallerimin arasındaki bir parkta bir köşeye
saklanıp annesinin gidişini ve babasının yıkılışını görmek korkutmuştu onu. Tutacak�m ellerini ama önce
ıslak olan gözlerini sildim. Üşüyen ellerini tu�um. Yıllarca onu aramış�m ve sonunda buldum onu. Fakat
üzüntü yıpra�yordu insanı yaşlanmış�m genç yaşımda. Kırışmış� yüzüm, çökmüştü gözlerim ama kızım
yine küçücüktü, minicik� elleri. Onu büyütmeye çalış�m ömrümün kalanıyla ve bir gün kadınım ne oldu
biliyor musun? Kızımız yazdıklarımı, hayallerimi bulmuş. Gidişini ve hayallerimi okumuş kanlı sayfalarda.
Hissediyordum gidecek�m buralardan ve senin bunlardan haberinin olması imkânsız. Bir kaç küçük
eşya, yazdıklarımdan başka kızıma miras bırakabileceğim birşey de kalmadı galiba. Ona beni sorma,
miras bırak�ğıma göre çoktan gitmiş olacağım. Kefenin cebi yok derler ya yürek öyle değil içine herşey
sığıyor. Küçük yüreğime seni bile sığdırdım. Gi�ğinde düşmüştüm ve hayallerime kan bulaşmış� ya işte
onları da alıp gidiyorum. Yazdıklarım kızıma; kızımsa sana emanet kadınım...
Zayiat-ı Kelam

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 1 / 1
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/158590/miras


